
C’EST TOI LE CRIMINEL, ô Peuple, puisque c’est 
toi le Souverain. Tu es, il est vrai, le criminel 

inconscient et naïf. Tu votes et tu ne vois pas que 
tu es ta propre victime.

Pourtant n’as-tu pas encore assez expérimenté 
que les députés, qui promettent de te défendre, 
comme tous les gouvernements du monde présent 
et passé, sont des menteurs et des impuissants ?

Tu le sais et tu t’en plains ! Tu le sais et tu les 
nommes ! Les gouvernants quels qu’ils soient, 
ont travaillé, travaillent et travailleront pour leurs 
intérêts, pour ceux de leurs castes et de leurs 
coteries.

le criminel,
c’est l’électeur !

Placard anti-électoral, 1er mars 1906.
Publié par l’anarchie n°47, signé Albert Libertad.
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sobre, l’ouvrier résigné de ton propre esclavage. 
Tu es toi-même ton bourreau. De quoi te plains-
tu ?

Tu es un danger pour nous, hommes libres, pour 
nous, anarchistes [sic]. Tu es un danger à l’égal 
des tyrans, des maîtres que tu te donnes, que tu 
nommes, que tu soutiens, que tu nourris, que tu 
protèges de tes baïonnettes, que tu défends de ta 
force de brute, que tu exaltes de ton ignorance, 
que tu légalises par tes bulletins de vote, — et que 
tu nous imposes par ton imbécillité.

C’est bien toi le Souverain, que l’on flagorne 
et que l’on dupe. Les discours t’encensent. Les 
affiches te raccrochent ; tu aimes les âneries et 
les courtisaneries : sois satisfait, en attendant 
d’être fusillé aux colonies, d’être massacré aux 
frontières, à l’ombre de ton drapeau.

Si des langues intéressées pourlèchent ta fiente 
royale, ô Souverain ! Si des candidats affamés 
de commandements et bourrés de platitudes, 
brossent l’échine et la croupe de ton autocratie de 
papier ; Si tu te grises de l’encens et des promesses 
que te déversent ceux qui t’ont toujours trahi, te 
trompent et te vendront demain : c’est que toi-
même tu leur ressembles. C’est que tu ne vaux pas



mieux que la horde de tes faméliques adulateurs. 
C’est que n’ayant pu t’élever à la conscience de 
ton individualité et de ton indépendance, tu es 
incapable de t’affranchir par toi-même. Tu ne 
veux, donc tu ne peux être libre.

Allons, vote bien ! Aies confiance en tes 
mandataires, crois en tes élus.

Mais cesse de te plaindre. Les jougs que tu subis, 
c’est toi-même qui te les imposes. Les crimes dont 
tu souffres, c’est toi qui les commets. C’est toi le 
maître, c’est toi le criminel, et, ironie, c’est toi 
l’esclave, c’est toi la victime.

Nous autres, las de l’oppression des maîtres que 
tu nous donnes, las de supporter leur arrogance, 
las de supporter ta passivité, nous venons 
t’appeler à la réflexion, à l’action [sic].

Allons, un bon mouvement : quitte l’habit étroit 
de la législation, lave ton corps rudement, afin que 
crèvent les parasites et la vermine qui te dévorent. 
Alors seulement du pourras vivre pleinement.

LE CRIMINEL, c’est l’Electeur !

Albert Libertad

Où en a-t-il été et comment pourrait-il en être 
autrement ? Les gouvernés sont des subalternes 
et des exploités : en connais-tu qui ne le soient 
pas ?

Tant que tu n’as pas compris que c’est à toi seul 
qu’il appartient de produire et de vivre à ta guise, 
tant que tu supporteras, — par crainte, — et que tu 
fabriqueras toi-même, — par croyance à l’autorité 
nécessaire, — des chefs et des directeurs, sache-le 
bien aussi, tes délégués et tes maîtres vivront de 
ton labeur et de ta niaiserie. Tu te plains de tout ! 
Mais n’est-ce pas toi l’auteur des mille plaies qui 
te dévorent ?

Tu te plains de la police, de l’armée, de la justice, 
des casernes, des prisons, des administrations, 
des lois, des ministres, du gouvernement, des 
financiers, des spéculateurs, des fonctionnaires, 
des patrons, des prêtres, des proprios, des 
salaires, des chômages, du parlement, des impôts, 
des gabelous, des rentiers, de la cherté des vivres, 
des fermages et des loyers, des longues journées 
d’atelier et d’usine, de la maigre pitance, des 
privations sans nombre et de la masse infinie des 
iniquités sociales.

Tu te plains ; mais tu veux le maintien du 
système où tu végètes. Tu te révoltes parfois, 
mais pour recommencer toujours. C’est toi qui 
produis tout, qui laboures et sèmes, qui forges et 
tisses, qui pétris et transformes, qui construis et 
fabriques, qui alimentes et fécondes !

Pourquoi donc ne consommes-tu pas à ta faim ? 
Pourquoi es-tu le mal vêtu, le mal nourri, le 
mal abrité ? Oui, pourquoi le sans pain, le sans 
souliers, le sans demeure ? Pourquoi n’es-tu pas 
ton maître ? Pourquoi te courbes-tu, obéis-tu, 
sers-tu ? Pourquoi es-tu l’inférieur, l’humilié, 
l’offensé, le serviteur, l’esclave ?

Tu élabores tout et tu ne possèdes rien ? Tout est 
par toi et tu n’es rien.

Je me trompe. Tu es l’électeur, le votard, celui 
qui accepte ce qui est ; celui qui, par le bulletin de 
vote, sanctionne toutes ses misères ; celui qui, en 
votant, consacre toutes ses servitudes.

Tu es le volontaire valet, le domestique aimable, 
le laquais, le larbin, le chien léchant le fouet, 
rampant devant la poigne du maître. Tu es le 
sergot, le geôlier et le mouchard. Tu es le bon 
soldat, le portier modèle, le locataire bénévole. Tu 
es l’employé fidèle, le serviteur dévoué, le paysan 
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