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Avant-propos

Shmuel Marcus (1893-1985) était l’un des quatorze enfants d’une famille juive or-
thodoxe de Dorshoi en Roumanie. Emigré aux USA vers 1907, il commença très 
vite à collaborer à la presse anarchiste yiddish et anglaise puis à publier brochures 
et journaux sous de nombreux noms, dont celui de Marcus Graham. Il découvrit 
l’anarchisme en lisant la Freie Arbeiter Stimme, un journal de langue yiddish fondé 
en 1890 à New York. Il collabora rapidement au journal yiddish de Rudolf Rocker 
Arbeiterfreund. Anarchiste individualiste et partisan de la propagande par le fait 
et des attentats, vraisemblablement en contact avec le groupe de Luigi Galleani, 
il s’attira de nombreuses inimitiés dans le mouvement et Emma Goldman, qui le 
détestait, alla jusqu’à le qualifier de « poison dans le mouvement », probablement 
pour ses positions jugées trop radicales pour une partie du mouvement.
Il fut l’un des contributeurs les plus prolifiques de la presse anarchiste américaine 
jusqu’à sa mort. Il contribua notamment à des journaux comme The Road to Free-
dom dans les années 1920s ou MAN ! dont il était l’éditeur principal dans les an-
nées 1930s mais aussi à Free Society, L’Adunata dei refrattari, War Commentary, 
Freedom, Resistance, Anarchy, Black Flag. Il serait également l’auteur du Ellis Island 
Weekly, un journal manuscrit, écrit durant son séjour à Ellis Island, l’ile au large de 
New-York qui aujourd’hui abrite la statue de la liberté, mais qui auparavant servait 
à parquer et contrôler les migrants d’Europe à leur arrivée sur le territoire améri-
cain de 1892 à 1954, comme un ancêtre des prisons et des camps pour migrants 
existant un peu partout aujourd’hui. 

MAN !  dont il fut le fer de lance fut un journal important et populaire dont l’au-
dience était internationale. Né de la dissolution d’un journal du milieu anarchiste 
italo-américain, il reprit le flambeau d’un anarchisme de tendance insurrectio-
naliste de tradition italienne et fit un travail d’exhumation des écrits de compa-
gnons comme Luigi Galleani, Robert Reitzel, Carl Nold, Kate Austin ou Chaim 
Weinberg. Plusieurs fois ciblé par le gouvernement fédéral et considéré comme un 
subversif dangereux, l’Etat tenta plusieurs fois d’expulser Graham, sans succès car 
Russie, Mexique et Canada le refusèrent. Il fit cependant quelques allers-retours 
en prison. De nombreuses pressions furent exercées pour empêcher la publication 
de MAN ! notamment à travers les imprimeurs, ce qui permit aux autorités de 
suspendre partiellement sa publication à plusieurs reprises.
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Graham continuera d’écrire toute sa vie, notamment dans The Match et Fifth Estate dans 
les années 1960, et dans lesquels il continuera de critiquer la technologie. Aujourd’hui 
Graham est resté dans la mémoire des compagnons américains pour ses critiques de 
la compromission de certains anarchistes (pendant les deux guerres mondiales, mais 
aussi concernant la participation anarchiste au gouvernement en Espagne) et pour son 
analyse de la technologie. Il publia par exemple en 1944 un pamphlet (The issues in 
the present war) où il critiquait vivement Rudolf Rocker, pourtant ami de longue date, 
pour son appui aux Alliés dans la guerre et comparait ses positions à celles de Kropot-
kine pendant la Première Guerre mondiale. Marcus Graham, qui avait vécu près de 50 
ans sous une fausse identité aux Etats-Unis, meurt en 1985 à New York.

Le texte qui suit fut publié en mars 1934, donc peu de temps après la « crise » de 
1929, et peu de temps avant la seconde guerre mondiale et l’extermination indus-
trialisée des juifs d’Europe et des autres populations considérées comme indési-
rables par les nazis. Le contexte de cet article n’est donc pas anodin, ni inintéressant 
pour comprendre les réflexions ici présentes, et l’évolution des idées anarchistes 
sur la technologie et l’industrialisme, mais surtout sur la religion du progrès, le 
progressisme. Comme le dit l’auteur, à travers Kropotkine (mais il aurait pu gé-
néraliser le constat à la grande majorité des anarchistes antérieurs), les positions 
anarchistes ont rarement été claires comme elles peuvent l’être généralement au-
jourd’hui sur ces questions. Il ne s’agit pas pour nous de dire que l’anarchisme est 
meilleur aujourd’hui, cela n’aurait aucun intérêt et serait très probablement faux, il 
s’agit seulement de souligner que l’Histoire est passée par là, et que des conclusions 
en ont heureusement été tirées. Hiroshima en 1945 a probablement participé aussi 
à étoffer les analyses anarchistes du progressisme que l’on pourra lire aujourd’hui. 
Mais il ne faudrait pas tomber dans l’anachronisme, et les anarchistes d’aujourd’hui 
doivent savoir lire les textes anciens, avec leur esprit critique bien sûr, mais aussi 
avec la capacité de ne pas seulement les lire avec des yeux d’aujourd’hui. Dans ce 
texte, Marcus Graham expose une position révolutionnaire pour son temps.

Révolutionnaire parce qu’à ce moment là le discours dominant des anarchistes vis-à-
vis de la machine (mais aussi de la technologie en général) est à peu prés le même que 
celui des marxistes-leninistes. Il consiste à dire que celle-ci est un facteur d’émancipa-
tion pour les travailleurs, dans le sens ou elle pourrait le remplacer dans les taches les 
plus ingrates. Seulement, aujourd’hui nous savons bien que les machines ne tournent 
pas toutes seules, et que ce sont les humains qui travaillent pour les machines et pas le 
contraire. N’allons même pas jusqu’à imaginer une société automatisée et entièrement 
régulée par les machines, le cauchemar en serait d’autant plus effrayant, comme de 
nombreux auteurs de science fiction ont pu le faire remarquer.

Octobre 2013,
Ravage Editions.
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Il est vrai que la plus 
grande partie du 
mouvement anar-
chiste tient un point 
de vue opposé à celui 

que j’ai exprimé dans la presse anarchiste depuis 1925. Le groupe qui m’a confié 
la rédaction de MAN ! le savait très bien. Lorsque j’ai reçu les critiques du com-
pagnon Ziano, ainsi que celles de quelques autres, j’ai soulevé la question devant 
le groupe. J’ai dit que, dans le traitement des divers sujets, je ne peux pas m’expri-
mer différemment de ce que je pense, même lorsque ces opinions viennent à être 
en désaccord avec l’attitude généralement acceptée dans notre mouvement. Après 
une discussion approfondie, le groupe a exprimé son soutien unanime à mon droit 
de m’exprimer comme je l’entends sur tout sujet social qui peut se poser.

Le point de désaccord principal de Ziano repose sur la conception générale ac-
ceptée par le mouvement anarchiste et exprimée par Pierre Kropotkine dans La 
science moderne et l’anarchie1. Dans cette étude, Kropotkine accepte la machine 
comme un instrument qui se révélera être une aide à l’émancipation de l’homme, 
lorsque placée à son service.

D’un point de vue anarchiste, je pense que l’avenir prouvera que Kropotkine, en 
acceptant ainsi la machine, a fait l’une des plus graves erreurs. Une telle attitude 
était parfaitement logique pour l’école de pensée marxiste, mais certainement 
pas pour les anarchistes.

En réalité, l’homme ne sera jamais en mesure de maîtriser la machine sans faire 
le sacrifice de mettre en danger la vie humaine. Pourquoi ? Parce que l’homme 
restera toujours un être humain dont la vibration de la vie sera motivée par d’in-
nombrables émotions, habitudes, intuitions et impressions. Il est tout à fait nor-
mal pour les inventeurs de concevoir des dispositifs de sécurité de toutes sortes, 
et pour les aspirants politiciens socialistes et communistes de promettre l’aube 
d’un jour où le monde entier deviendra une telle camisole ultra-sécurisée que 
l’homme sera dans la possibilité de contrôler toutes sortes de machines à travers 
le simple pressage de tel ou tel bouton. Mais pour un anarchiste - qui aspire à 
l’extension de l’ingéniosité, de l’initiative et de l’indépendance humaine - penser 
ainsi est, pour employer un euphémisme, une contradiction.

Pour illustrer pourquoi je soutiens que ne pourra jamais poindre ce jour où la 
machine ne mettra pas en péril la vie humaine, voici un exemple. En 1931, New 
York City a connue l’une de ces tragédies « habituelles » de métro. L’homme qui 
manipule le levier qui actionne la ligne de commutation pour les différentes lignes 
à la station de Time Square avait tiré le mauvais levier. Le résultat fut une cinquan-
taine de personnes tuées, et deux fois plus de blessés. L’homme était parfaitement 

1	 Ndt : Texte datant de 1901, édité chez Stock en 1913 à Paris.
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sain et sobre. Personne ne pouvait même concevoir qu’il ait fait une telle chose 
délibérément. Peut-être qu’il était surmené ou fatigué. Il aurait bien pu l’être. Mais 
cela aurait pu être autre chose, aussi. Il aurait pu rêver du soleil au-dessus, ou de ses 
proches et amis. Qui sait ? C’est un être humain. Mais il s’est vu confier le travail in-
humain de tenir dans ses mains le sort de centaines, voire de milliers de personnes. 
Le « meilleur » des souverains, devient tôt ou tard despotique par le fait même 
d’avoir le pouvoir entre ses mains. En tant qu’anarchistes, nous sommes catégo-
riquement opposés à toute forme de domination ou à l’exploitation de l’homme 
par l’homme. Pourquoi alors donner une même sorte de pouvoir à n’importe quel 
homme dans l’utilisation de machines qui à tout moment peuvent mettre en dan-
ger la vie d’autrui, et souvent celle de l’utilisateur lui-même ?

Des centaines de milliers de travailleurs possèdent une sorte ou une autre d’au-
tomobile. Et combien d’accidents mortels transpirent à chaque instant de leur 
utilisation ? Certes, personne ne peut daigner affirmer que les conducteurs de 
machines s’impliquent intentionnellement dans des accidents qui coûtent parfois 
leur propre vie. À la fin de 1933, l’Etat de Pennsylvanie a annoncé qu’il y avait eu, 
« officiellement » enregistrés dans cet Etat, pas moins de trois millions d’accidents !

Tous ces faits devraient provoquer de très graves préoccupations pour tous et 
chacun d’entre nous, anarchistes. La vie humaine est pour nous la chose la plus 
sacrée, nous voulons non seulement atteindre la liberté pour tout ce qui vit, mais 
aussi protéger le droit de tous les êtres vivants de ne pas être sacrifiés sur le faux 
autel d’un faux dieu - à savoir, la machine.

En tant qu’anarchiste, je suis en faveur de la destruction de tout pouvoir sur terre 
qui tend à entraver la libération de l’humanité de toutes les formes d’oppression 
et de domination. Mais je suis tout aussi catégoriquement opposé à la mise en 
danger ou la destruction d’une seule vie humaine au nom d’un nouveau monstre 
dévorant qui maintenant s’attaque à l’humanité - la machine. L’anarchie, pour 
moi, signifie une conception éthique de la vie. La liberté sans sacrifier la liberté 
de l’autre, et surtout, sa vie. Oublier que l’anarchie est une approche éthique de la 
vie dans tous les domaines qui tendent à créer le bonheur pour chacun et pour tous 
c’est oublier ses principes fondamentaux.

Puisque le compagnon Ziano affirme que la machine n’a jusqu’ici apporté que 
misère à l’humanité, je n’ai que ceci à ajouter : la plupart des capitalistes préfèrent 
l’emploi de toutes sortes de dispositifs de sécurité (c’est particulièrement vrai du 
gouvernement bolchevique de Russie), mais le bilan en vies humaines de l’uti-
lisation de la machine n’est toujours pas en baisse, au contraire, il augmente au 
prorata de son utilisation croissante.

Le compagnon Ziano pense que mon opposition à la machine vue comme ins-
trument pour la libération de l’humanité nuit à la cause. Cela est un peu exagéré. 
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Personne n’a jamais toléré dans les pages de MAN ! les voleurs qui contrôlent les 
machines. Peut-être qu’au final, mon attitude anti-machine se révélera comme 
un facteur contribuant à la désintégration de l’esclavage, ou peut-être ce sera 
l’attitude pro-machine du compagnon Ziano qui le sera. En tant qu’anarchistes, 
nous nous réservons le droit de proposer des méthodes de combat nouvelles et 
différentes les unes des autres dans la lutte pour la liberté. Mais cela peut devenir 
dangereux pour notre idéal de suggérer des méthodes de compromis au détri-
ment de l’objectif ultime : la liberté.

Le compagnon Ziano n’a ainsi pas plus de terrain que moi pour affirmer que 
mon attitude anti-machine nuit à la cause que je n’en ai pour affirmer que c’est 
son attitude pro-machine qui le fait.

L’affirmation que l’homme primitif était fatigué de son mode de vie et a choisi la 
machine comme substitut est loin d’être correcte. En examinant n’importe lequel 
des faits historiques traitant de la manière dont la machine est adoptée dans 
tous les pays les plus reculés, il se trouvera que le mercantilisme, ce qui signifie, 
bien sûr, l’exploitation et la domination, est à la pointe dans la promotion de la 
machine. Il suffit d’écouter les gémissements des exploiteurs américains, la réti-
cence de travailler des primitifs du Mexique ou des noirs dans le Sud, et surtout 
de mettre en danger leur vie par l’utilisation de machines.

Le compagnon Ziano ne parle pas de la joie, de cette fontaine à laquelle l’hu-
manité continue de boire. Toutes les grandes philosophies, créations musicales, 
sculptures, peintures, poésie, roman et théâtre qui ont été conçues et créées dans 
la période de l’humanité où le monstre de la machine était encore chose in-
connue. Et quelle est la contribution de l’humanité à l’intellect depuis que cette 
monstrueuse machine est entrée de plus en plus en vogue ? Une grande ligne de 
zéros comparé à ce dont nous avons parlé au début de ce paragraphe.

La machine, comme sauveur de l’homme, est également associée à la haine du 
travail. Mais ceci est une autre erreur. Le labeur pour ses propres besoins permet 
l’expression de soi et la joie. C’est de l’exploitation du labeur que souffre l’humanité.

La machine, pour moi, est une tentative de mécaniser la vie. En tant qu’anar-
chiste, je m’oppose à une telle approche contre-nature et anti-anarchiste en rai-
son de notre asservissement présent. Je me bats et nourrit l’espoir pour l’aube de 
ce jour où l’homme pourra enfin devenir lui-même ; naturel, autonome, intuitif, 
coloré, créateur habile de tout ce dont nous avons besoin pour nous donner la 
joie - la joie d’une vie libre dans une société libérée.

Marcus Graham. 
Extrait de MAN ! Vol. 2, No. 3, mars 1934.
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Le texte qui suit fut publié en mars 1934, donc peu de temps après 
la « crise » de 1929, et peu de temps avant la seconde guerre mon-
diale et l’extermination industrialisée des juifs d’Europe et des autres 
populations considérées comme indésirables par les nazis. Le contexte 
de cet article n’est donc pas anodin, ni inintéressant pour comprendre 
les réflexions ici présentes, et l’évolution des idées anarchistes sur la 
technologie et l’industrialisme, mais surtout sur la religion du progrès, 
le progressisme. Comme le dit l’auteur, à travers Kropotkine (mais il 
aurait pu généraliser le constat à la grande majorité des anarchistes 
antérieurs), les positions anarchistes ont rarement été claires comme 
elles peuvent l’être généralement aujourd’hui sur ces questions. Il ne 
s’agit pas pour nous de dire que l’anarchisme est meilleur aujourd’hui, 
cela n’aurait aucun intérêt et serait très probablement faux, il s’agit 
seulement de souligner que l’Histoire est passée par là, et que des 
conclusions en ont heureusement été tirées. Hiroshima en 1945 a pro-
bablement participé aussi à étoffer les analyses anarchistes du pro-
gressisme que l’on pourra lire aujourd’hui.[...]Dans ce texte, Marcus 
Graham expose une position révolutionnaire pour son temps.

Quelle devrait être l’attitude des
anarchistes envers la machine ?

(MARS 1934)


