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Introduction

Les deux textes de cette brochure sont  adressés à un illustre bisontin,  Pierre-
Joseph Proudhon, pour répondre à ses écrits sexistes et misogynes. Le premier 
est celui d’une des principales figures du féminisme du milieu du XIXe siècle, elle 
aussi bisontine bien qu’ayant surtout vécu à Paris et aux Etats-Unis, connue sous 
le nom de Jenny d’Héricourt. Son ouvrage La Femme affranchie est à la fois une 
réponse aux théories pseudo-scientifiques sur l’infériorité des femmes professées 
par divers intellectuels de l’époque, et un manifeste – comme son titre l’indique – 
pour l’émancipation des femmes et l’égalité des sexes. Nous reproduisons ici de 
larges  extrais  du  chapitre  consacré  à  Proudhon,  auteur  auquel  J.  d’Héricourt 
consacre le  plus de pages et  avec qui  elle  avait  déjà  soutenu une polémique 
publique. Pour en faciliter la lecture nous l’avons raccourci de passages ayant trop 
mal vieilli, tant du point de vue du style que de celui des idées. L’on pourra trouver 
le texte intégral de l’ouvrage sur le site : 
www.archive.org/details/lafemmeaffranchi01hr
Le second document est écrit par Joseph Déjacque, un anarchiste français exilé 
aux Etats-Unis. Craignant que Jenny d’Héricourt ne soit pas de taille pour soutenir 
le  duel  philosophique  contre  Proudhon  –  alors  même  qu’il  admet  ne  pas  la 
connaître et ne pas l’avoir lue, nous laissons à Déjacque la responsabilité de ce 
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jugement hâtif – il décide de s’en mêler, lui qui partage le féminisme de la première 
et l’anarchisme du second. C’est là l’intérêt principal du texte, dans lequel apparaît 
pour la première fois le terme “libertaire”. Celui-ci désigne à la fois un libéralisme 
sincère qui pousse jusqu’au bout sa logique, et un anarchisme conséquent qui ne 
se contente plus de nier l’autorité mais affirme en plus la liberté. Bien que d’une 
maladresse largement paternaliste ce texte est aussi intéressant car il montre qu’il 
y a plus de 150 ans des hommes de la classe ouvrières étaient déjà partisans de 
l’émancipation  des  femmes.  Ceci  rend  inexcusables  ceux  qui,  encore  à  notre 
époque, ne l’acceptent pas ; on peut toujours remettre en cause la culture qui nous 
entoure.
Nous avons ajouté deux courtes biographies des auteurs.
Aujourd’hui pour beaucoup de bisontin-es Proudhon et d’Héricourt ne sont plus 
que les noms de deux rames de tramway qui se croisent sans jamais se heurter, 
ou au mieux deux pièces d’une ville-musée dont le passé reste déconnecté du 
présent. Si nous évoquons à notre tour ce passé ça n’est pas à destination des 
touristes ni  des chauvin-es, mais bien pour reposer des questions sociales qui 
malgré  certaines  évolutions  n’ont  jamais  été  résolues :  celle  de  l’égalité  réelle 
entre les hommes et les femmes d’abord, et au-delà celle du combat pour une 
société égalitaire et libertaire, débarrassée des rapports sociaux de dominations. 
Ces deux questions étant fortement imbriquées, émerge naturellement celle des 
rapports de genre au sein même du mouvement social ainsi que dans une société 
idéale,  soulignant  l’absolue  nécessité  du  débat  d’idées  –  et  au  besoin  de  la 
polémique  –  entre  féministes,  libertaires,  révolutionnaires  et  utopistes  de  tous 
poils.
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La femme affranchie
Réponse à MM. Michelet, Proudhon, É. de Girardin, A. Comte

et aux autres novateurs modernes
-

Par Jenny P. d’Héricourt
-

1860

Digitalisé en 2010 par The Internet Archive grâce au financement de l’Université  
d’Ottawa ce texte est proposé ici avec correction humaine et mise en page par la  
CNT-25 et (sera bientôt) disponible en format brochure sur infokiosques.net

M. Proudhon

La dixième et la onzième étude du dernier ouvrage de M. Proudhon :  La Justice  
dans la Révolution et dans l’Église, renferment toute la doctrine de l’auteur sur la 
Femme, l’Amour et le Mariage. Avant d’en donner l’analyse et d’en ébaucher la 
critique, je dois mettre mes lecteurs au courant du commencement de polémique 
qui parait avoir donné lieu à la publication des étranges doctrines de notre grand 
critique.

Première partie
Débat épistolaire entre d’Héricourt et Proudhon

Dans  la  Revue  Philosophique de  décembre  1856,  on  publia  de  moi  l’article 
suivant, sous le titre de : M. Proudhon et la question des femmes.
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Les femmes ont un faible pour les batailleurs, dit-on ; c’est vrai, mais il ne faut pas 
le leur reprocher : elles aiment jusqu’à l’apparence du courage, qui est une belle et 
sainte chose. Je suis femme, M. Proudhon est un grand batailleur de la pensée, 
donc je ne puis m’empêcher d’éprouver pour lui estime et sympathie, sentiments 
auxquels il devra la modération de l’attaque que je dirige contre ses opinions sur le 
rôle de la femme dans l’humanité.
Dans son premier Mémoire sur la propriété, édition de 1841, note de la page 265, 
on lit ce paradoxe dans le goût du Coran :

Entre la femme et l’homme il  peut exister amour, passion, lien d’habitude, et tout ce 
qu’on voudra, il n’y a pas véritablement société. L’homme et la femme ne sont pas de 
compagnie. La différence de sexe élève entre eux une séparation de même nature que 
celle que la différence des races met entre les animaux. Aussi, loin d’applaudir à ce  
qu’on appelle aujourd’hui émancipation de la femme, inclinerais-je bien plutôt, s’il fallait  
en venir à cette extrémité, à mettre la femme en réclusion.

Dans le troisième Mémoire sur la propriété, même édition, page 50 :

Cela signifie que la femme, par nature et par destination, n’est ni associée, ni citoyenne,  
ni fonctionnaire public.

J’ouvre la Création de l’ordre dans l’humanité, édition de 1843, page 552, et je lis :
C’est en traitant de l’éducation qu’on aura à déterminer le rôle de la femme dans la 
société. La femme, jusqu’à ce qu’elle soit épouse, est apprentie, tout au plus sous-
maîtresse, à l’atelier comme dans la famille,  elle reste mineure et ne fait  point  
partie de la cité. La femme n’est pas, comme on le dit vulgairement, la moitié ni 
l’égale de l’homme, mais le complément vivant et sympathique qui achève de faire 
de lui une personne.
Dans les Contradictions économiques, édition de 1846, p. 254, on lit :

Pour moi, plus j’y pense et moins je puis me rendre compte, hors de la famille et du  
ménage, de la destinée de la femme : courtisane ou ménagère (ménagère, dis-je, et non 
pas servante), je n’y vois pas de milieu.

J’avais toujours ri de ces paradoxes ; ils n’avaient à mes yeux pas plus de valeur 
doctrinale que les mille autres boutades si familières au célèbre critique. Il  y a 
quelques semaines, un petit journal prétendit que M. Proudhon avait, dans des 
entretiens particuliers, formulé tout un système basé sur l’omnipotence masculine, 
et il publiait ce système dans ses colonnes.
De deux choses l’une, me dis-je : ou le journaliste ment, ou bien il  dit vrai ; s’il 
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ment, son but évident est de ruiner M. Proudhon dans l’esprit des progressistes et 
de lui faire perdre sa légitime part d’influence, il faut qu’il en soit averti ; s’il dit vrai 
pour le passé, il faut encore que M. Proudhon soit averti du fait, parce qu’il est 
impossible, étant père de plusieurs filles, que le sentiment paternel ne l’ait pas mis 
dans le chemin de la raison. Il faut que je le sache ; et j’écrivis à M. Proudhon, qui, 
dès le lendemain, me fit la réponse que je vais transcrire textuellement :

Madame, […]

Je ne sais trop ce que vous appelez mes opinions sur la femme, le mariage et la famille  ; 
car sur ce chapitre, pas plus que sur celui de la propriété, je ne crois avoir donné le droit  
à personne de parler de mes opinions. J’ai fait de la critique économique et sociale ; en 
faisant cette critique (je prends le mot dans sa signification élevée), j’ai pu émettre bien 
des  jugements  d’une  vérité  plus  ou  moins  relative,  je  n’ai  nulle  part,  que  je  sache, 
formulé un dogmatisme, une théorie, un ensemble de principes, en un mot un système. 
Tout ce que je puis vous dire, c’est d’abord, en ce qui me concerne, que mes opinions se  
sont formées progressivement et dans une direction constante ; qu’à l’heure où je vous 
écris,  je  n’ai  pas dévié de cette direction ;  et  que,  sous cette réserve,  mes opinions 
actuelles sont parfaitement d’accord avec ce qu’elles étaient il  y a 17 ans, lorsque je 
publiai mon premier mémoire.
En second lieu, et par rapport à vous. Madame, qui en m’interrogeant ne me laissez pas 
ignorer vos sentiments, je vous dirai, avec toute la franchise que votre lettre exige, et que 
vous attendez d’un compatriote, que je n’envisage pas la question du mariage, de la 
femme et de la famille comme vous, ni comme aucun des écrivains novateurs dont les  
idées sont venues à ma connaissance ; que je n’admets pas, par exemple, que la femme 
ait le droit, aujourd’hui, de séparer sa cause de celle de l’homme, et de réclamer pour 
elle-même une justice spéciale, comme si son premier ennemi et tyran était l’homme ; 
que je n’admets pas davantage, que, quelque réparation qui soit due à la femme, de 
compte à tiers avec son mari (ou père) et ses enfants, la justice la plus rigoureuse puisse 
jamais faire d’elle l’égale de l’homme ; que je n’admets pas non plus que cette infériorité 
du sexe féminin constitue pour lui ni servage, ni humiliation, ni amoindrissement dans la 
dignité, la liberté et le bonheur : je soutiens que c’est le contraire qui est la vérité.
Je considère donc l’espèce de croisade que font en ce moment quelques estimables 
dames de l’un et l’autre hémisphère, eu faveur des prérogatives de leur sexe, comme un 
symptôme de la rénovation générale qui s’opère, mais comme un symptôme exagéré, un 
affolement qui tient précisément à l’infirmité du sexe et à son incapacité de se connaître  
et de se régir lui-même.
J’ai  lu,  Madame,  quelques-uns  de  vos  articles.  J’ai  trouvé  que  votre  esprit,  votre 
caractère, vos connaissances vous mettaient certainement hors de pair avec une infinité 
de mâles qui n’ont de leur sexe que la faculté prolétaire. À cet égard, s’il fallait décider de 
votre thèse par des comparaisons de cette espèce, nul doute que vous n’obteniez gain 
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de cause. Mais vous avez trop de bon sens pour ne pas comprendre qu’il ne s’agit point  
ici de comparer individu à individu ; c’est le sexe féminin tout entier, dans sa collectivité, 
qu’il  faut comparer au masculin,  afin de savoir si  ces deux moitiés, complémentaires 
l’une de l’autre,  de l’androgyne humanitaire  sont  ou ne sont  pas égales.  D’après ce  
principe, je ne crois pas que votre système, qui est, je crois,  celui de l’égalité ou de 
l’équivalence,  puisse  se  soutenir,  et  je  le  regarde  comme une  défaillance  de  notre 
époque.
Vous m’avez interpellé. Madame, avec une brusquerie toute franc-comtoise. Je désire 
que vous preniez mes paroles en bonne part, et parce que je ne suis sans doute pas 
d’accord de tout avec vous, que vous ne voyiez pas en moi un ennemi de la femme, un 
détracteur de votre sexe, digne de l’animadversion des jeunes filles, des épouses et des 
mères. Les règles d’une discussion loyale vous obligent d’admettre au moins que vous 
pouvez vous tromper, que je puis avoir raison, qu’alors c’est moi qui suis véritablement le 
défenseur et l’ami de la femme ; je ne vous demande pas autre chose.
C’est une bien grande question que vous et vos compagnes vous avez soulevée  ; et je 
trouve que jusqu’ici vous l’avez traitée tout à fait à la légère. Mais la médiocrité de raison 
avec laquelle ce sujet a été traité ne doit pas être considérée comme une fin de non-
recevoir : j’estime au contraire que c’est un motif pour que les tenants de l’égalité des 
deux sexes fassent de plus grands efforts. À cet égard, je ne doute pas, Madame, que 
vous ne vous signaliez de plus belle et j'attends avec impatience le volume que vous 
m’annoncez ; je vous promets de le lire avec toute l’attention dont je suis capable.

Après la lecture de cette lettre, je transcrivis la note que n’avait pas retrouvée M. 
Proudhon et je la lui envoyai avec l’article de M. Charles Robin. Comme il ne m’a 
pas répondu, son silence m’autorise à croire le journaliste.
Ah ! Vous persistez à soutenir que la femme est inférieure, mineure ! Vous croyez 
que les femmes s’inclineront pieusement devant l’arrêt tombé du haut de votre 
autocratie ! Non pas, Monsieur, non pas ; il n’en sera pas, il ne peut en être ainsi. 
À nous deux donc, monsieur Proudhon !
Mais  d’abord  débarrassons  le  débat  de  ma personnalité.  Vous  me considérez 
comme une exception en me disant que s’il fallait décider de ma thèse par des 
comparaisons entre une foule d’hommes et moi, nul doute que la décision ne fût 
en faveur de mes opinions. Écoutez bien ma réponse :

Toute  loi  vraie  est  absolue.  L’ignorance  ou  l’ineptie  des  grammairiens,  moralistes,  
jurisconsultes et autres philosophes, a seule imaginé le proverbe : point de règle sans 
exception. La manie d’imposer des règles à la nature au lieu d’étudier les siennes, a 
confirmé plus tard cet aphorisme de l’ignorance.

Qui  a  dit  cela ?  Vous,  dans  la  Création  de  l’ordre  dans  l’humanité,  page  2. 
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Pourquoi  votre  lettre  est-elle  en  contradiction  avec  cette  doctrine ?  Avez-vous 
changé d’opinion ? Alors, je vous prie de me dire si les hommes de valeur ne sont 
pas tout aussi exceptionnels dans leur sexe que les femmes de mérite dans le 
leur.
Vous avez dit :  “Quelles que soient les différences existant entre les hommes, ils 
sont  égaux  parce  qu’ils  sont  des  êtres  humains.” Il  faut,  sous  peine 
d’inconséquence, que vous ajoutiez :  “Quelles que soient les différences existant 
entre les sexes, ils sont égaux parce qu’ils font partie de l’espèce humaine.” à 
moins que vous ne prouviez que les femmes ne font pas partie de l’humanité. La 
valeur  individuelle  n’étant  pas  la  base  du  droit  entre  les  hommes,  ne  peut  le 
devenir entre les sexes. Votre compliment est donc une contradiction.
J’ajoute enfin que je me sens liée d’une trop intime solidarité avec mon sexe, pour 
être  jamais  contente  de  m’en  voir  abstraire  par  un  procédé  illogique.  Je  suis 
femme, je m’en honore ; je me réjouis que l’on fasse quelque cas de moi, non pour 
moi-même,  qu’on  l’entende  bien,  mais  parce  que  cela  contribue  à  modifier 
l’opinion des hommes à l’égard de mon sexe. Une femme qui se trouve heureuse 
de s’entendre dire :  Vous êtes un homme, n’est à mes yeux qu’une sotte, une 
créature  indigne avouant  la  supériorité  du  sexe masculin ;  et  les  hommes qui 
croient lui faire un compliment ne sont que d’impertinents vaniteux. Si j’acquiers 
quelque mérite, j’honorerai les femmes, j’en révélerai les aptitudes, je ne passerai 
pas plus dans l’autre sexe que M. Proudhon ne quitte le sien parce qu’il s’élève 
par son intelligence au-dessus de la tourbe des hommes sots et ignorants ; et si 
l’ignorance de la masse des hommes ne préjuge rien contre leur droit, l’ignorance 
de la masse des femmes ne préjuge rien non plus contre le leur.
Ceci dit, passons.
Vous affirmez que l’homme et la femme ne forment pas véritablement société. 
Dites-nous alors ce que c’est que le mariage, ce que c’est qu’une société. Vous 
affirmez que la différence de sexe met entre l’homme et la femme une séparation 
de même nature que celle que la différence des races met entre les animaux, alors 
prouvez :  Que  la  race  n’est  pas  essentiellement  formée  de  deux  sexes ;  que 
l’homme et la femme peuvent se reproduire séparément […]
Vous inclinez à mettre la femme en réclusion, au lieu de l’émanciper ? Prouvez 
aux hommes qu’ils en ont le droit ; aux femmes, qu’elles doivent se laisser mettre 
sous clef. Je déclare pour mon compte que je ne m’y laisserais pas mettre. […]
Vous ne voyez d’autre sort pour la femme que d’être courtisane ou ménagère. 
Ouvrez  donc  les  yeux  et  rêvez  moins,  monsieur,  et  dites-moi  si  elles  sont 
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uniquement  ménagères  ou  si  elles  sont  courtisanes  toutes  ces  utiles  et 
courageuses  femmes  qui  vivent  honorablement :  par  les  arts,  la  littérature, 
l’enseignement ; qui fondent des ateliers nombreux et prospères ; qui dirigent des 
maisons  de  commerce ;  qui  sont  assez  bonnes  administratrices  pour  que 
beaucoup d’entre elles dissimulent ou réparent les fautes résultant de l’incurie ou 
des désordres de leurs maris.
Prouvez-nous  donc  que tout  cela  est  mal ;  prouvez-nous  que  ce  n’est  pas  le 
résultat  du  progrès  humain ;  prouvez-nous  que  le  travail,  cachet  de  l’espèce 
humaine, que le travail que vous considérez comme le grand émancipateur, que le 
travail qui fait les hommes égaux et libres, n’a pas la vertu de faire les femmes 
égales et libres.
Si vous nous prouvez cela, nous aurons à enregistrer une contradiction de plus. 
Vous n’admettez pas que la femme ait le droit de réclamer pour elle une justice 
spéciale,  comme  si  l’homme  était  son  premier  ennemi  et  tyran.  C’est  vous, 
monsieur, qui faites une justice spéciale pour la femme ; elle ne veut, elle, que le 
droit commun. Oui, monsieur, jusqu’ici l’homme en subaltemisant la femme, a été 
son tyran, son ennemi. Je suis de votre avis lorsqu’à la page 57 de votre premier 
Mémoire sur la propriété, vous dites que tant que le fort et le faible ne sont pas 
égaux, ils sont étrangers, ils ne forment point une alliance, ils sont ennemis. Oui, 
trois fois oui, monsieur, tant que l’homme et la femme ne seront pas égaux, la 
femme est en droit de considérer l’homme comme son tyran et son ennemi.
“La justice la plus rigoureuse ne peut faire de la femme l’égale de l’homme !” Et 
c’est  à une femme que vous placez dans votre opinion au-dessus d’une foule 
d’hommes, que vous affirmez une pareille chose ! Quelle contradiction !
“C’est un affolement, que les femmes réclamant leur droit !” Affolement semblable 
à celui des esclaves se prétendant créés pour la liberté ; à celui des bourgeois de 
89 prouvant que les hommes sont égaux devant la loi. Savez-vous qui était, qui  
est affolé ? Ce sont les maîtres, les nobles, les blancs, les hommes qui ont nié, 
nient et nieront que les esclaves, les bourgeois, les noirs, les femmes sont nés 
pour la liberté et l’égalité. […]

La femme n’est ni la moitié, ni l’égale de l’homme, elle est son complément, elle achève  
de faire de lui une personne ; les deux sexes forment l’androgyne humain !

Voyons,  sérieusement,  monsieur,  qu’est-ce  que  signifie  ce  cliquetis  de  mots 
vides ? Ce sont des métaphores indignes de figurer dans le langage scientifique, 
quand il s’agit de notre espèce et des autres espèces zoologiques supérieures. La 
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lionne, la louve, la tigresse ne sont pas plus des moitiés ni des compléments de 
leurs  mâles  que  la  femme  ne  l’est  de  l’homme.  Où  la  nature  a  mis  deux 
extériorités, deux volontés, elle dit deux unités, deux entiers, non pas un, ni deux 
demies ;  l’arithmétique de la  nature ne peut  être  détruite  par  les  fantaisies  de 
l’imagination.
Est-ce  sur  les  qualités  individuelles  que  se  fonde  l’égalité  devant  la  loi ?  M. 
Proudhon nous répond dans la Création de l’ordre dans l’humanité, pages 209 et 
210 :

Ni la naissance, ni la figure, ni les facultés, ni la fortune, ni le rang, ni la profession, ni le  
talent,  ni  rien  de  ce  qui  distingue  les  individus  n’établit  entre  eux  une  différence 
d’espèce : étant tous hommes, et la loi ne réglant que des rapports humains, elle est la  
même pour tous ; en sorte que, pour établir des exceptions, il faudrait prouver que les 
individus exceptés sont au-dessus ou au-dessous de l’espèce humaine.

Prouvez-nous,  Monsieur,  que  les  femmes  sont  au-dessus  ou  au-dessous  de 
l’espèce  humaine,  qu’elles  n’en  font  pas  partie,  ou  bien,  sous  peine  de 
contradiction, subissez les conséquences de votre doctrine. […]
Contestez-vous qu’elles soient vos égales parce qu’en masse elles sont moins 
intelligentes que les hommes ? D’abord, je le conteste, mais je n’aurais nul besoin 
de le contester ; c’est vous-même qui allez résoudre cette difficulté à la page 292 
de la Création de l’ordre dans l’humanité :

L’inégalité des capacités, quand elle n’a pas pour cause les vices de constitution, les 
mutilations ou la misère, résulte de l’ignorance générale, de l’insuffisance des méthodes,  
de la nullité ou de la fausseté de l’éducation, de la divergence de l’intuition par défaut de  
série,  d’où  naissent  l’éparpillement  et  la  confusion  des  idées.  Or,  tous  ces  faits 
producteurs d’inégalité sont essentiellement anormaux, donc l’inégalité des capacités est  
anormale.

À moins que vous ne prouviez que les femmes sont mutilées de nature, je ne vois 
pas trop comment vous pouvez échapper à la conséquence de votre syllogisme : 
non  seulement  l’infériorité  féminine  a  les  mêmes  sources  que  l’ignorance 
masculine,  mais  l’éducation  publique  leur  est  refusée,  les  grandes  écoles 
professionnelles  fermées ;  celles  qui,  par  leur  intelligence,  égalent  les  plus 
intelligents  d’entre  vous  ont  eu  vingt  fois  plus  de  difficultés  et  de  préjugés  à 
vaincre.
Voulez-vous  subalterniser  les  femmes parce qu’en général  elles  ont  moins  de 
force musculaire que vous ; mais à ce compte les hommes faibles ne devraient 
pas être les égaux des autres, et vous combattez cette conséquence vous-même 
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en disant à la page 57 de votre premier  Mémoire sur la propriété :  “La balance 
sociale est l’égalisation du fort et du faible.”
Si  je  vous  ai  ménagé,  M.  Proudhon,  c’est  parce  que  vous  êtes  un  homme 
intelligent et progressif, et qu’il est impossible que vous restiez sous l’influence des 
docteurs du Moyen Âge sur une question, tandis que vous êtes en avant de la 
majorité de vos contemporains sur tant d’autres. Vous renoncerez à soutenir une 
série logique sans fondement, vous rappelant, comme vous l’avez si bien dit à la 
page 201 de la Création de l’ordre dans l’humanité :

Que la plupart  des aberrations et  chimères philosophiques sont  venues de ce qu’on 
attribue  aux  séries  logiques  une  réalité  qu’elles  n’ont  pas,  et  que  l’on  s’est  efforcé  
d’expliquer la nature de l’homme par des abstractions.

Vous reconnaîtrez que toutes les espèces animales supérieures se composent de 
deux sexes ;  que dans aucune la femelle n’est l’inférieure du mâle, si ce n’est 
quelquefois  par  la  force,  qui  ne  peut  être  la  base  du  droit  humain ;  vous 
renoncerez à l’androgynie, qui n’est qu’un rêve. La femme, individu distinct, doué 
de conscience, d’intelligence, de volonté, d’activité, comme l’homme, ne sera plus 
séparée de lui devant le droit.
Vous direz de toutes et de tous comme à la page 47 de votre premier Mémoire sur  
la propriété :

La liberté est un droit absolu, parce qu’elle est à l’homme comme l’impénétrabilité est à 
la matière, une condition  sine qua non d’existence. L’égalité est un droit absolu, parce 
que sans l’égalité il n’y a pas de société.

Et vous monterez ainsi  au second degré de la sociabilité,  que vous définissez 
vous-même :  “La reconnaissance en autrui d’une personnalité égale à la nôtre.” 
J’en appelle donc de ce Proudhon grisé par le théologisme, à M. Proudhon éclairé 
par les faits et la science, ému par les douleurs et les désordres résidant de sa 
propre doctrine.
J’espère que je ne rencontrerai pas sa massue d’Hercule levée contre la sainte 
bannière de la vérité et du droit ; contre la femme, cet être si faible physiquement, 
si fort moralement, qui, sanglante, abreuvée de fiel sous sa couronne de roses, 
achève de gravir la rude montagne où bientôt le progrès lui donnera sa légitime 
place à côté de l’homme.
Mais si mon espoir était déçu, entendez-le bien, M. Proudhon, vous me trouveriez 
ferme sur la brèche, et, quelle que soit votre force, je vous jure que vous ne me 
renverseriez pas. Je défendrais courageusement le droit et la dignité de vos filles 
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contre le despotisme et l’égarement logique de leur père, et la victoire me resterait, 
car, en définitive, elle dit toujours à la vérité.
M. Proudhon répondit à cette mise en demeure par la lettre suivante, imprimée 
dans la Revue Philosophique de janvier 1857 :

Paris, 20 décembre 1856.

À madame Jenny d’Héricourt

Eh bien ! Madame, que vous disais-je dans ma lettre du 8 octobre ?
“Je considère l’espèce de croisade que font, en ce moment, quelques estimables dames 
de l’un et de l’autre hémisphère, en faveur de leur sexe, comme un symptôme de la  
révolution générale qui s’opère, mais comme lui symptôme exagéré, un affolement qui 
tient précisément à l’infirmité du sexe et à son incapacité de se connaître et de régir lui-
même.”
Je commence par retirer le mot d’affolement, qui a pu vous blesser, mais qui n’était pas,  
vous le savez, destiné à la publicité.
Ce point réglé, je vous dirai, Madame, avec tous les égards que je dois à votre qualité de 
femme,  que  je  ne  m’attendais  pas  à  vous  voir  confirmer  si  tôt,  par  votre  pétulante 
interpellation, mon jugement.
Je ne savais pas d’abord d’où venait le mécontentement féminin qui pousse les plus 
braves, les plus distinguées d’entre vous, à un assaut contre la suprématie paternelle et  
maritale. Je me disais, non sans inquiétude : Qu’y a-t-il donc ? Qu’est-ce qui les trouble ? 
Que  nous  reprochent-elles ?  À  laquelle  de  nos  facultés,  de  nos  vertus,  de  nos 
prérogatives,  ou  bien  de  nos  défaillances,  de  nos  lâchetés,  de  nos  misères,  est-ce 
qu’elles en veulent ? Est-ce le cri  de leur nature outragée, ou une aberration de leur 
entendement ?
Votre attaque, jointe aux études que j’ai immédiatement commencées sur la matière, est 
venue enfin me tirer de peine. Non, Madame, vous ne connaissez rien à votre sexe ; 
vous ne savez pas le premier mot de la question que vous et vos honorables ligueuses  
agitez avec tant de bruit et si peu de succès. Et si vous ne la comprenez point, cette 
question ; si, dans les huit pages de réponse que vous avez faites à ma lettre, il  y a  
quarante paralogismes, cela tient précisément, comme je vous l’ai dit, à votre infirmité 
sexuelle.  J’entends par ce mot,  dont l’exactitude n’est  peut-être pas irréprochable,  la 
qualité  de  votre  entendement,  qui  ne  vous  permet  de  saisir  le  rapport  des  choses,  
qu’autant que nous, hommes, vous les faisons toucher du doigt. Il  y a chez vous, au 
cerveau comme dans le ventre, certain organe incapable par lui-même de vaincre son 
inertie native, et que l’esprit mâle est seul capable de faire fonctionner, ce à quoi il ne  
réussit même pas toujours. Tel est, Madame, le résultat de mes observations directes et  
positives : je le livre à votre sagacité obstétricale, et vous laisse à en calculer, pour votre 
thèse, les conséquences incalculables.
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J’engagerai  volontiers  avec  vous,  Madame,  dans  la  Revue  Philosophique,  une 
discussion à fond sur cette obscure matière. Mais, et ceci vous le comprendrez comme 
moi, plus la question est vaste, plus elle touche à nos intérêts sociaux et domestiques les 
plus sacrés, plus aussi elle exige que nous y apportions de gravité et de prudence. Voici  
donc ce qu’il me paraît indispensable de faire :
D’abord, vous nous avez promis un livre, et je l’attends. J’ai besoin de cette pièce qui  
complétera mes documents et parachèvera ma démonstration. Depuis que vous m’avez 
fait l’honneur de m’écrire et que j’ai eu celui de vous répondre, j’ai fait, sur la femme, de 
très sérieuses et très intéressantes études, que je ne demande qu’à rectifier si elles sont 
erronées ;  comme aussi  je  désire  y  mettre  le  sceau,  si,  comme j’ai  tout  lieu  de  le  
présumer, votre publication ne m’apporte qu’une confirmation de plus.
J’ai constaté, sur faits et pièces, la vérité de toutes les assertions que vous me sommez 
de rétracter, à savoir : que la différence de sexe élève entre l’homme et la femme une 
séparation analogue — je n’ai pas dit égale — à celle que la différence des races et des 
espèces met entre les animaux ; qu’en raison de cette séparation ou différence, l’homme 
et la femme ne sont point associés : je n’ai pas dit qu’ils ne pussent être autre chose ; 
que, par conséquent, la femme ne peut être dite citoyenne qu’en tant qu’elle est l’épouse 
du  citoyen,  comme  on  dit  madame  la  présidente  à  l’épouse  du  président :  ce  qui 
n’implique pas qu’il n’existe point pour elle d’autre rôle.
En deux mots, je suis en mesure d’établir, par l’observation et le raisonnement, les faits,  
que  la  femme,  plus  faible  que  l’homme quant  à  la  force  musculaire,  vous-même le 
reconnaissez, ne lui est pas moins inférieure quant à la puissance industrielle, physique, 
philosophique et morale, de sorte que si la condition de la femme dans la société doit  
être réglée, ainsi que vous le réclamez pour elle, par la même justice que la condition de 
l’homme, c’est fini d’elle : elle est esclave.
À quoi j’ajoute aussitôt, que c’est précisément le système que je repousse : le principe 
du  droit  pur,  rigoureux,  de  ce  droit  terrible  que  le  Romain  comparait  à  une  épée 
dégainée, jus strictum, et qui régit entre eux les individus d’un même sexe, n’étant pas le 
même que celui qui gouverne les rapports entre individus de sexes différents.
Quel est ce principe, différent de la justice, et qui cependant  n’existerait  pas sans la 
justice ; que tous les hommes sentent au fond de l’âme et dont vous autres femmes ne 
vous doutez seulement pas ? Est-ce  l’amour ? Pas davantage… Je vous le laisse à 
deviner. Et si votre pénétration réussit à débrouiller ce mystère, je consens, Madame, à 
vous signer un certificat de génie ; et eris mihi magnus Apollo. Mais alors vous m’aurez 
donné gain de cause. […]
Une autre condition, que je vous supplie, Madame, de prendre en bonne part, et dont,  
sous aucun prétexte, je ne saurais me départir, c’est que vous choisirez un parrain.
Vous ne voulez pas, vous vous êtes à cet égard prononcée énergiquement, que dans 
une discussion aussi sérieuse votre adversaire fasse le moindre sacrifice à la galanterie  ; 
et vous avez raison. Mais moi, Madame, qui suis si loin d’admettre vos prétentions, je ne  
puis ainsi me donner quittance de ce que prescrit envers les dames la civilité virile et 
honnête ; et comme je me propose, d’ailleurs, de vous faire servir de sujet d’expérience ; 
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comme, après avoir  fait,  pour l’instruction de mes lecteurs,  l’autopsie intellectuelle et 
morale de cinq ou six femmes du plus grand mérite, je compte faire aussi la vôtre, vous 
concevez qu’il m’est de toute impossibilité d’argumenter sur vous, de vous, avec vous, 
sans m’exposer à chaque mot à violer toutes les bienséances.
Je comprends, Madame, qu’une pareille condition vous chagrine ; c’est un désavantage 
de votre position qu’il vous faut courageusement subir. Vous êtes demandeur, et, comme 
femme,  vous  vous  prétendez  tyrannisée.  Paraissez  donc  devant  le  tribunal  de 
l’incorruptible opinion avec cette chaîne de tyrannie qui vous indigne, et qui, selon moi,  
n’existe  que  dans  le  dérèglement  de  votre  imagination.  Vous  n’en  serez  que  plus 
intéressante.  Aussi  bien  vous  vous  moqueriez  de  moi,  si,  tandis  que  je  soutiens  la  
prépotence de l’homme, je commençais, en disputant de pair à compagnon avec vous, 
par vous accorder l’égalité de la femme ! Vous n’avez pas compté, j’imagine, que je 
tomberais dans cette inconséquence. […]
Ce qui m’a le plus surpris, depuis que cette hypothèse de l’égalité des sexes, renouvelée 
des Grecs comme tant d’autres, s’est produite parmi nous, a été de voir qu’elle comptait  
parmi ses partisans presque autant d’hommes que de femmes.
J’ai  longtemps cherché la  raison de  cette  bizarrerie,  que j’attribuais  d’abord  au  zèle 
chevaleresque :  je  crois,  aujourd’hui,  l’avoir  trouvée.  Elle  n’est  pas  à  l’avantage des 
chevaliers.  Je serais heureux,  Madame, pour eux et pour vous,  qu’il  ressortit  de cet  
examen solennel que les nouveaux émancipateurs de la femme sont les génies les plus 
hauts, les plus larges, les plus progressifs, sinon les plus mâles, du siècle.
Vous dites, Madame, que les femmes ont un faible pour les batailleurs. C’est sans doute 
à cause de cela que vous  m’avez fouaillé  d’importance :  qui aime lien châtie bien. — 
J’avais trois ans et demi quand ma mère, pour se débarrasser de moi m’envoya chez la 
maîtresse  d’école du quartier, une excellente fille,  qu’on appelait la Madelon. Un jour, 
pour quelque sottise, la Madelon me menaça de me donner le fouet. À ce mot j'entrai en 
fureur, je lui arrachai son martinet et le lui jetai à la figure.  J’ai toujours été un sujet 
désobéissant. J’aimerais autant, Madame, ne pas vous voir prendre vis-à-vis de moi ces 
airs de fouette-coco, qui ne vont plus à un homme sur le retour ; mais je laisse cela à 
votre discrétion. Frappez, redoublez, ne me ménagez pas ; et s’il m’arrivait de regimber 
contre la férule, croyez, Madame, que je n’en suis pas moins votre affectionné serviteur 
et compatriote.
P. J. Proudhon

À mon tour, reprenant la parole dans le numéro de février de la même année, je 
répondis à M. Proudhon :

Il m’est interdit, Monsieur, de répondre à votre lettre sur le ton peu convenable que 
vous avez cru pouvoir prendre envers moi : par respect pour la gravité de mon 
sujet ; par respect pour nos lecteurs ; par respect pour moi-même.
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Vous vous trouvez mal à l’aise dans le cercle de Populus qu’a tracé autour de 
vous la main d’une femme ; tout le monde le comprend, moi comme les autres. 
Mal armé pour la défense, plus mal armé peut-être pour l’attaque, vous voudriez 
bien échapper, et je le conçois du reste ; votre habileté de tacticien est en pure 
perte : vous ne sortirez du cercle fatal que vaincu, soit par moi, soit par vous, si  
vous avouez votre faiblesse sur le point en litige, en continuant de refuser une 
discussion sous des prétextes  dérisoires ;  soit  enfin  par  l’opinion publique,  qui 
vous octroiera votre certificat d’inconséquence, le moins désirable de tous pour un 
dialecticien. […]
Venons à votre lettre. Vous me reprochez d’avoir fait quarante paralogismes : il 
fallait  au moins en citer  un.  […] Faire un paralogisme,  c’est  être  à côté  de la 
question. […] Vous prétendez que la femme n’a pas le droit de demander pour elle 
une justice spéciale. Quel paralogisme ai-je commis, en vous faisant remarquer 
que ce n’est pas elle mais vous qui la demandez, puisque vous posez en principe 
l’inégalité des sexes devant le droit humain ? […]
Vous posez en principe que la loi  est la même pour tous ;  en sorte que, pour 
établir  des  exceptions,  il  faudrait  prouver  que  les  individus  exceptés  sont  au-
dessus ou au-dessous de l’espèce humaine. Vous dites que la balance sociale est 
l’égalisation, du fort et du faible ; que tous ont les mêmes droits, non par ce qui les 
différencie, mais par ce qui leur est commun : la qualité d’êtres humains.
Ai-je fait des paralogismes en vous disant : alors vous ne pouvez, en raison de sa 
faiblesse et  même d’une infériorité  supposée, exclure la  femme de l’égalité  de 
droit ; vos principes vous l’interdisent, à moins que vous ne prouviez : qu’elle est 
au-dessus ou au-dessous de l’espèce humaine, qu’elle n’en fait pas partie ; qu’elle 
est dépourvue de conscience, de justice, de raison ; qu’elle ne travaille pas, qu’elle 
n’exécute pas des travaux spécialisés. […]
Vous vous demandez ce qui pousse les plus braves, les plus distinguées d’entre 
nous à un assaut contre la suprématie paternelle et maritale. Vous ne comprenez 
pas le mouvement, car vous auriez dit la suprématie masculine. À mon tour je 
vous demande :
Qu’est-ce qui aurait poussé M. Proudhon, esclave romain, à prendre le rôle de 
Spartacus ? Qu’est-ce qui aurait poussé M. Proudhon, serf féodal, à organiser une 
Jacquerie ? Qu’est-ce qui aurait poussé M. Proudhon, esclave noir, à devenir un 
Toussaint  Louverture ? Qu’est-ce qui  aurait  poussé M. Proudhon, serf  russe,  à 
prendre  le  rôle  de  Poutgachef ?  Qu’est-ce  qui  aurait  poussé  M.  Proudhon, 
bourgeois de 89, à renverser les privilèges de la noblesse et du clergé ? Qu’est-ce 
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qui pousse M. Proudhon… mais je ne veux pas faire d’actualité.
Qu’aurait  répondu  M.  Proudhon  à  tous  les  possesseurs  de  prérogatives,  de 
suprématie,  qui  ne  manquaient  pas  de  s’adresser,  eux  aussi,  cette  naïve 
demande :  Ah  ça !  Que  nous  veut  donc  ce  vil  esclave,  cet  indigne  serf,  cet 
audacieux et stupide bourgeois ? À laquelle de nos facultés, de nos vertus, de nos 
prérogatives en veut-il ? Est-ce le cri de sa nature outragée ou une aberration de 
son entendement ? La réponse que se fera M. Proudhon est celle que lui feront 
toutes les femmes.
Il y a dans le cerveau de la femme, dites-vous, un organe que l’esprit mâle est seul 
capable de faire fonctionner. Rendez donc à la science le service de le lui indiquer 
et de démontrer son mode de fonctionnement. Quant à l’autre organe dont vous 
parlez,  c’est  sans doute son inertie  qui  l’a fait  définir  par quelques-uns parfum 
animal furibondum, octo ligamentis alligatum. Avant de choisir pour preuves de vos 
assertions des faits anatomiques et physiologiques, consultez un médecin instruit : 
voilà ce que vous conseille non seulement ma sagacité obstétricale, mais aussi 
ma sagacité médicale. […]
La femme, dites-vous, plus faible que l’homme quant à la force musculaire, ne lui 
est pas moins inférieure quant à la puissance industrielle, artistique, philosophique 
et morale ;  en sorte que, si la condition de la femme dans la société doit  être 
réglée, ainsi que je le réclame pour elle, par la même justice que la condition de 
l’homme,  c’est  fini  d’elle :  elle  est  esclave.  Homme  terrible,  vous  serez  donc 
toujours  inconséquent,  toujours  en  contradiction  avec  vous-même  et  avec  les 
faits !
Quelle est la base du droit pour vous ? La simple qualité d’être humain : tout ce qui 
distingue les individus disparaît devant le droit. Eh bien ! Lors même qu’il serait 
vrai  que  les  femmes  fussent  inférieures  aux  hommes,  s’ensuivrait-il  que  leurs 
droits ne fussent pas les mêmes ? D’après vous, pas le moins du monde si elles 
font partie de l’espèce humaine. […]
Voyons  maintenant  ce  que  vaut  votre  série  homme  et  femme.  Quant  à  la 
reproduction de l’espèce, ils forment série ; ceci est hors de conteste. Quant au 
reste,  forment-ils  série ?  Non.  […]  Vous  avez  choisi  quelques  hommes 
remarquables ; et, par un procédé d’abstraction commode, vous avez vu en eux 
tous les hommes, même les crétins ; vous avez ensuite pris quelques femmes, 
sans tenir compte le moins du monde des différences de culture, d’instruction, de 
milieu, et vous les avez comparées aux hommes éminents, avec le soin d’oublier 
celles qui vous auraient gêné ; puis, concluant du particulier au général, créant 
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deux entités, vous avez conclu. Singulière manière de raisonner, en vérité. […]
Vous vous transformez en sphinx pour me proposer une énigme. Quel est le droit, 
dites-vous, qui n’est pas la justice, et qui cependant n’existerait pas sans elle, qui 
préside aux relations des deux sexes, le jus strictum ne régissant que les individus 
du même sexe ? Si vous le devinez, vous m’aurez donné gain de cause.
Il n’est pas nécessaire d’être le grand Apollon pour deviner que c’est le droit de 
grâce, de miséricorde, envers un inférieur qui n’est pas armé du droit strict. Si j’ai 
bien deviné, vous avez tout simplement fait une pétition de principe en supposant 
résolu précisément ce que je conteste. Je soutiens qu’il n’y a qu’un droit, qu’un 
seul  droit  préside aux relations des individus et  des sexes,  et  que le  droit  de 
miséricorde est du domaine du sentiment. […]
Recevez, Monsieur, l’assurance de ma parfaite considération.

Les  directeurs  de  la  revue ayant  fait  savoir  à  d’Héricourt  que  son  adversaire  
refusait  de continuer la polémique, elle répondit  dans la Revue de mars 1857,  
résumant ses affirmations misogynes et concluant :

[…] M. Proudhon sent-il  combien son Credo est en opposition avec la science, 
avec les faits, avec la loi du progrès, avec les tendances de notre siècle, et n’ose-
t-il tenter de le justifier par des preuves ? Sent-il que ce Credo le classe parmi les 
fauteurs  du  dogmatisme  du  Moyen  Âge,  et  recule-t-il  devant  une  telle 
responsabilité ? S’il  en était ainsi, je le louerais de son prudent silence, et mon 
plus vif désir serait qu’il le gardât toujours sur la question qui nous divise. […]
M. Proudhon, dans l’ouvrage qu’il prépare, promet de traiter la question du rôle et 
des droits de la femme ; si sa doctrine a pour base les affirmations paradoxales de 
son Credo, j’espère qu’il prendra, cette fois, la peine de les appuyer au moins sur 
des  semblants  de  preuves  que j’examinerai  avec  toute  l’attention  dont  je  suis 
capable.  M.  Proudhon,  reculant  devant  la  discussion,  ne  peut  échapper  à  ma 
critique.
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Seconde partie
Analyse et critique de la doctrine de M. Proudhon sur la Femme, 
l’Amour et le Mariage

Ne  pouvant  obtenir  de  Proudhon  une  réponse  sérieuse,  d’Héricourt  ne  se  
décourage pas.  Elle  puise,  dans  l’abondante  prose  de  Proudhon sur  le  sujet,  
matière à un dialogue fictif où les propos de Proudhon sont directement extraits de  
ses écrits.

[…] J’ai promis de disséquer l’auteur, ainsi vais-je faire. Qu’on ne me reproche pas 
d’être impitoyable : M. Proudhon l’a mérité ; qu’on ne me reproche pas d’être une 
machine à raisonnement : avec un tel adversaire, on ne doit être que cela. Qu’on 
ne  me  reproche  pas  d’être  brutale :  M.  Proudhon  s’est  montré  à  l’égard  des 
femmes, même des plus illustres, d’une brutalité et d’une injustice qui dépassent 
toutes les bornes. Si je suis brutale, je m’efforcerai, moi, de ne pas être injuste. 
[…]

- I -
M. Proudhon, ennemi de la révolution

Eh bien ! Monsieur Proudhon, vous avez voulu la guerre avec les femmes ! … 
Guerre vous aurez. Vous avez écrit, non sans raison, que les Comtois sont une 
race  têtue :  or  je  suis  votre  compatriote ;  et  comme  la  femme  pousse 
généralement plus loin que l’homme les qualités et les défauts, je vous dis : à têtu, 
têtue et demie. J’ai levé le drapeau sous lequel s’abriteront un jour vos filles, si  
elles sont dignes du nom qu’elles portent ; je le tiendrai d’une main ferme, et ne le 
laisserai jamais abattre : contre vos pareils, j’ai un cœur et des griffes de lionne.
Vous débutez par dire que vous ne vouliez point traiter de l’égalité des sexes, mais 
qu’une demi-douzaine d’insurgées, aux doigts tachés d’encre, vous ayant mis au 
défi d’oser tirer la question au clair, vous établirez sur faits et pièces l’infériorité 
Physique,  Intellectuelle  et  Morale  de  la  femme ;  que  vous  prouverez  que  son 
émancipation est  la  même chose que sa prostitution ;  et  prendrez en main sa 
défense contre les divagations de quelques impures que le péché a rendues folles. 
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(3e volume, p. 337)
Moi seule, vous enfermant dans un cercle de contradictions, ai osé vous défier de 
tirer  la question au clair :  je résume donc en moi les quelques impures que le 
péché a rendues folles.
De  semblables  outrages  ne  peuvent  m’atteindre,  Monsieur ;  […]  le  temps  est 
passé où l’on pouvait espérer étouffer la voix d’une femme en attaquant sa pureté. 
Si,  à  l’homme qui  réclame ses droits et  veut  en prouver  la  légitimité,  vous ne 
demandez  pas  s’il  est  probe,  chaste,  etc. ;  à  la  femme  qui  fait  la  même 
revendication, vous n’avez pas à le demander davantage. J’aurais donc le malheur 
d’être  ce qu’il  y  a de pire au monde sous le rapport  de la chasteté,  que cela 
n’amoindrirait nullement la valeur de ma revendication. […]
Vous  accusez  votre  biographe  d’avoir  commis  une  indignité  en  dirigeant  une 
insinuation contre une femme, parce que cette femme est la vôtre ; quelle indignité 
ne  commettez-vous  pas  vous-même  en  en  outrageant  plusieurs ?  Et  si  vous 
blâmez ceux qui calomnient les mœurs de M. Proudhon, parce qu’il n’est pas de 
leur avis, de quel œil croyez-vous qu’on regarde vos insinuations calomnieuses 
contre des femmes parce qu’elles ne pensent pas comme vous ?
Vous prétendez que nous n’avons plus de mœurs, parce que nous manquons de 
respect  à  la  dignité  d’autrui :  qui  donc  plus  que  vous,  Monsieur,  a  donné  ce 
détestable exemple ? Vous qui vous dites champion des principes de 89, quels 
hommes et quelles femmes attaquez-vous ? Ceux et celles qui sont à différents 
degrés, à divers points de vue dans le courant de ces principes. Votre colère n’a 
point de bornes contre G. Sand, notre grand prosateur, l’auteur des bulletins de la 
république de 48. Vous dépréciez Mme de Staël, que vous n’avez pas lue, et qui 
était plus avancée que la plupart des écrivains mâles de son époque. […]
Et les hommes qui appartiennent au grand parti de l’avenir, comment les traitez-
vous ?  Les  Girondins,  femmelins ;  Robespierre  et  ses  adhérents,  castrats ;  Le 
doux  Bernardin  de  Saint-Pierre,  femmelin ;  M.  Legouvé  et  ceux  qui  pensent 
comme lui sur l’émancipation des femmes, femmelins ; M. de Girardin, absurde ; 
Béranger, pitoyable auteur et femmelin ; Jean-Jacques, non seulement le prince 
des femmelins, mais le plus grand ennemi du peuple et de la révolution, lui qui est 
évidemment le principal auteur de notre révolution française. N’est-il pas permis de 
vous demander, Monsieur, si vous êtes pour ou contre la révolution. […]
M. Proudhon, le plus grand ennemi du peuple, est l’écrivain qui, foulant aux pieds 
la raison et la conscience, la science et les faits, appelle à son aide toutes les 
ignorances, tous les despotismes du passé pour égarer l’esprit du peuple sur les 
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droits de la moitié de l’espèce humaine.
M. Proudhon, le plus grand ennemi de la révolution, est celui qui la montre aux 
femmes  comme  un  épouvantail ;  qui  les  détache  de  sa  sainte  cause  en  la 
confondant avec la négation de leurs droits ; qui attaque et vilipende les gens de 
progrès ; qui ose enfin, au nom des principes d’émancipation générale, proclamer 
l’annihilation sociale et la servitude conjugale de toute une moitié de l’humanité.
Voilà, Monsieur, l’ennemi du peuple et de la révolution.

- II -
Ce qu’est la Femme selon Proudhon

J’en étais là de ma réponse lorsque, m’étant reposée pour reprendre haleine et 
réfléchir, je me calmai. Ah ça ! me dis-je, ai-je donc le sens commun de prendre au 
sérieux cette chose informe […] et puisqu’il faut que j’expose cette chose à mes 
lecteurs,  faisons-le  du  ton  qui  convient.  Laissons  M.  Proudhon  s’expliquer  lui-
même. Aussitôt cette bonne résolution prise, j'évoquai M. Proudhon, et lui dis en 
toute humilité :
Maître, je viens à vous pour que vous me disiez ce que c’est que la Femme et 
aussi un peu ce que c’est que l’homme.

M. Proudhon. Vous faites bien ; car moi seul suis capable de vous renseigner ; 
écoutez-moi donc.
L’être humain complet, adéquat à sa destinée, je parle du physique, c’est le mâle 
qui, par sa virilité, atteint le plus haut degré de tension musculaire et nerveuse que 
comporte sa nature et sa fin, et par là le maximum d’action dans le travail et le 
combat.
La femme est un diminutif de l’homme à qui il manque un organe pour devenir 
autre  chose  qu’un  éphèbe.  Elle  est  un  réceptacle  pour  les  germes  que  seul 
l’homme produit, un lieu à l’incubation comme la terre pour le grain de blé ; organe 
inerte  par  lui-même  et  sans  but  par  rapport  à  la  femme.  Une  semblable 
organisation présuppose la subordination du sujet.
En elle-même, je parle toujours du physique, la femme n’a pas de raison d’être : 
c’est un instrument de reproduction qu’il a plu à la nature de choisir de préférence 
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à tout autre.
La femme, de ce premier chef, est inférieure devant l’homme : une sorte de moyen 
terme entre lui et le reste du règne animal. (3e volume :  La Justice, etc., p.339) 
[…]
De même au point de vue de l’intelligence la femme a des perceptions, de la 
mémoire, de l’imagination ; elle est capable d’attention, de réflexion, de jugement : 
que lui manque-t-il ? De produire des germes, c’est-à-dire des idées. (Id. p. 354)
Or, suivez bien mon raisonnement : étant admis que la forme compte pour quelque 
chose dans l’établissement du droit (Id. p. 442) ; étant admis, d’autre part, que la 
femme est un tiers moins forte que l’homme, elle sera donc à l’homme, sous le 
rapport physique, comme 2 est à 3. Conséquemment dans l’atelier social, la valeur 
des produits de la femme, sera d’un tiers au-dessous de celle des produits de 
l’homme ; donc dans la répartition des avantages sociaux, la proportion sera la 
même : voilà ce que dit la justice.
L’homme sera toujours le plus fort et toujours produira le plus, ce qui veut dire que 
l’homme sera le maître et que la femme obéira : dura lex, sed lex. (Id. p.342)
D’ailleurs, songez-y, la femme tombe à la charge de l’homme pendant la gésine ; 
sa  faiblesse  physique,  ses  infirmités,  sa  maternité,  l’excluent  fatalement  et 
juridiquement de toute direction politique, doctrinale, industrielle (Id. p. 243)
Passons maintenant au second point. Mais d’abord retenez bien ceci, c’est que la 
femme, comme toute chose, est antinomique ; la femme considérée en dehors de 
l’influence de l’homme, c’est la thèse ; la femme considérée sous l’influence de 
l’homme,  c’est  l’antithèse :  or,  c’est  la  thèse  que nous  examinons  maintenant. 
Abordons donc la femme thétique sous le rapport intellectuel.
Nous admettrons d’abord comme principe, que la pensée est proportionnelle à la 
force  (Id. p.349) ;  d’où  nous  sommes  en  droit  de  conclure  que  l’homme  a 
l’intelligence plus forte que la femme. Aussi voyons-nous l’homme seul posséder le 
génie. Quant à la femme, elle n’est rien dans la science ; on ne lui doit aucune 
invention, pas même sa quenouille  et  son fuseau. Elle ne généralise point,  ne 
synthétise point ; son esprit est antimétaphysique ; elle ne peut produire d’œuvre 
régulière,  pas  même  un  roman ;  elle  ne  compose  que  des  macédoines,  des 
monstres ; elle fait des épigrammes, de la satire, ne sait pas formuler un jugement, 
ni  le  motiver ;  ce  n’est  pas  elle  qui  a  créé  les  mots  abstraits :  cause,  temps, 
espace, quantité, rapport, la femme est une vraie table tournante. (Id. p.357)
[…]  Comme dans  cette  faible  nature,  la  défectuosité  de  l’idée  résulte  du  peu 
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d’énergie de la pensée, on peut bien dire que la femme a l’esprit essentiellement 
faux,  d’une  fausseté  irrémédiable.  (Id. p.349)  Des  idées  décousues,  des 
raisonnements à contre-sens, des chimères prises pour des réalités, de vaines 
analogies  érigées  en  principes,  une  direction  d’esprit  fatalement  inclinée  vers 
l’anéantissement : voilà l’intelligence de la femme. (Id. p.348)
Oui la femme est un être passif, énervant, dont la conversation épuise comme les 
embrassements. Celui qui veut conserver entière la force de son esprit et de son 
corps, la fuira. (Id. p.359) Sans l’homme qui lui sert de révélateur et de verbe, elle 
ne sortirait pas de l’état bestial.
Moi. Calmez-vous, Maître, et dites-moi s’il  est vrai que vous ayez maltraité les 
femmes de lettres.
M. Proudhon.  Des femmes de lettres !  Est-ce qu’il  y en a ? La femme auteur 
n’existe pas ;  c’est une contradiction. Le rôle de la femme dans les lettres, est le 
même que dans la manufacture ; elle sert là où le génie  n’est plus de service, 
comme une broche, comme une bobine. (Id. p.360) En retranchant  d’un livre de 
femme ce qui vient d’emprunt, imitation, lieu commun et grappillage, il se réduit à 
quelques gentillesses ; comme philosophie à rien. À la commandite des idées, la 
femme n’apporte rien du sien, pas plus qu’à la génération. (Id. p.359)
Moi. Ah ! je comprends : vous voulez dire que, comme auteur, la femme de génie 
n’existe pas. Mais à ce compte, sur tant d’hommes qui écrivent, combien y en a-t-il  
parmi eux qui aient du génie et n’empruntent rien à personne ?
M. Proudhon.  Je conviens qu’il y a beaucoup de femmelins ; ce qui  n’empêche 
pas que la femme ferait mieux  d’aller repasser ses collerettes, que de se mêler 
d’écrire ; car on peut l’affirmer sans crainte de calomnie, la femme qui s’ingère de 
philosopher et  d’écrire, tue sa progéniture par le travail  de son cerveau et ses 
baisers qui  sentent  l’homme ; le plus sûr pour elle et le plus honorable est de 
renoncer à la famille et à la maternité ;  la destinée  l’a marquée au front ;  faite 
seulement pour l’amour, le titre de concubine lui suffit, sinon courtisane. (Id. p.359)
Considérons  maintenant  la  femme thétique  sous  le  point  de  vue moral.  Nous 
admettrons d’abord comme principe que la vertu est en raison de la force et de 
l’intelligence,  d’où  nous  sommes  en  droit  de  conclure  que  l’homme  est  plus 
vertueux que la femme. Ne riez pas : cela trouble mes idées.
Je vais plus loin : l’homme seul est vertueux ; l’homme seul a le sens de la justice ; 
l’homme seul a la compréhension du droit. Dites-moi, je vous prie, qui produit chez 
l’homme cette énergie de volonté, cette confiance en lui-même, cette franchise, 
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cette audace, toutes ces qualités puissantes que l’on est convenu de désigner par 
un seul mot, le Moral ? Qui lui inspire avec le sentiment de sa dignité, le dégoût du 
mensonge, la haine de l’injustice, et l’horreur de toute domination ? Rien autre 
chose que la conscience de sa force et de sa raison.
Moi. Mais alors. Maître, si l’homme est tout cela, pourquoi donc reprochez-vous 
aux hommes de notre époque de manquer de courage, de dignité, de justice, de 
raison, de bonne foi ? Quand je reprends par le menu les terribles réquisitoires 
que vous avez fulminés contre la gent masculine, je ne comprends pas du tout le 
sens de la tirade que vous venez de me débiter.
M. Proudhon. Considérez ce que vous nommez irrévérencieusement une tirade, 
comme le repoussoir obligé de l’immoralité féminine. Elle n’est que pour mettre en 
relief  cette  vérité :  que la conscience de la  femme est  plus débile  de toute  la 
différence qui sépare son esprit du nôtre ; sa moralité est d’une autre nature ; ce 
qu’elle conçoit comme bien et mal,  n’est pas identiquement le même que ce que 
l’homme conçoit lui-même comme bien et mal, en sorte que, relativement à nous, 
la femme peut être qualifiée un être immoral. Par sa nature (elle) est dans un état 
de démoralisation constante, toujours en deçà ou au-delà de la justice. La justice 
lui est insupportable. Sa conscience est anti juridique. (Id. p.364 et 365)
Elle  est  aristocrate,  aime  les  privilèges,  les  distinctions ;  dans  toutes  les 
révolutions qui ont la liberté et l’égalité pour objet, ce sont les femmes qui résistent 
le plus. Elles ont fait plus de mal à la révolution de Février que toutes les forces 
conjurées de la réaction virile. (Id. p.366)
Les femmes ont si peu le sens juridique, que le législateur qui a fixé l’âge de la 
responsabilité morale, pour les deux sexes, à seize ans, aurait pu la reculer pour 
les  femmes  jusqu’à  quarante-cinq.  La  femme  ne  vaut  décidément  comme 
conscience qu’à cet âge. (Id. p.372)
D’elle-même, la femme est  impudique. C’est  donc de l’homme qu’elle reçoit  la 
pudeur, qui est le produit de la dignité virile, le corollaire de la justice. La femme 
n’a  pas  d’autre  inclination,  pas  d’autre  aptitude  que  l’amour.  Aux  œuvres  de 
l’amour, l’initiative appartient vraiment à la femme. (Id. p.371.)
Moi. Que de gens vous allez surprendre. Maître, en leur révélant que la pudeur 
vient de l’homme ; que conséquemment toutes les jeunes filles séduites, toutes les 
petites filles dont les tribunaux punissent les corrupteurs et les violateurs, ne sont 
que des coquines qui  ont,  par leur  initiative,  fait  oublier  aux hommes leur rôle 
d’inspirateur de chasteté !
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Vous m’éclairez, illustre Maître ; et je vais écrire un mémoire pour demander que 
toutes  les  femmes  et  filles  séduites  et  violées  soient  punies  comme  elles  le 
méritent ;  et  que,  pour  consoler  les  séducteurs,  suborneurs,  corrupteurs  et 
violateurs,  pauvres  victimes  innocentes  de  la  férocité  féminine,  d’avoir  péché 
contre le corollaire de la justice et le produit de la dignité virile, on cultive force 
roses, afin que les maires des quarante mille communes de France et de celles de 
l’Algérie les couronnent rosiers.
M. Proudhon. Raillez  tant  qu’il  vous  plaira ;  la  femme  n’en  est  pas  moins  si 
perverse de sa nature que, par inclination, elle recherche les mâles laids, vieux et 
méchants. (Id. p.366)
Moi. N’est-ce pas un peu exagéré, Maître ?
M.  Proudhon (oubliant  ce  qu’il  vient  de  dire).  La  femme  préfère  toujours  un 
mannequin joli, gentil, à un honnête homme ; un galantin, un fripon, en obtient tout 
ce qu’il veut : elle n’a que du dédain pour l’homme capable de sacrifier son amour 
à sa conscience. (Id. p.366)
Vous voyez ce qu’est la femme : improductive par nature, inerte, sans industrie, ni 
entendement, sans justice et sans pudeur, elle a besoin qu’un père, un frère, un 
amant,  un époux,  un maître,  un homme enfin,  lui  donne,  si  je  puis  ainsi  dire, 
l’aimantation  qui  la  rend  capable  des  vertus  viriles,  des  facultés  sociales  et 
intellectuelles. (Id. p.373)
Et  comme  toute  sa  philosophie,  sa  religion,  sa  politique,  son  économie,  son 
industrie se résolvent en un mot : Amour. (Id. p.373) Irons-nous maintenant de cet 
être tout  entier  à l’amour faire un contre-maître,  un ingénieur, un capitaine, un 
négociant, un financier, un économiste, un administrateur, un savant, un artiste, un 
professeur, un philosophe, un législateur, un juge, un orateur, un général d’armée, 
un chef d’État ? La question porte en elle-même sa réponse. (Id. p.374)
J’ai  posé et  prouvé ma thèse,  je vais  prendre mes conclusions.  Puisque dans 
l’action  économique,  politique  et  sociale,  la  force  du  corps  et  celle  de  l’esprit 
concourent  ensemble  et  se  multiplient  l’une  par  l’autre,  la  valeur  physique  et 
intellectuelle de l’homme sera à la valeur physique et intellectuelle de la femme 
comme 3 × 3 est à 2 × 2, soit 9 à 4. (Id. p.360)
Au point de vue moral comme au point de vue physique et intellectuel, sa valeur, 
(celle de la femme) est encore comme 2 est à 3. Leur part d’influence comparée 
entre eux, sera comme 3 × 3 × 3 est à 2 × 2 × 2, soit 27 à 8.
Dans ces conditions la femme ne peut prétendre à balancer la puissance virile ; sa 
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subordination est inévitable. De par la nature et devant la justice, elle ne pèse pas 
le tiers de l’homme. (Id. p.375)
Avez-vous bien compris ?
Moi. Fort bien. Votre théorie, si théorie il y a, n’est qu’un tissu de paradoxes ; vos 
prétendus principes sont démentis par les faits, vos conséquences sont également 
démenties par les faits ; vous affirmez comme un révélateur, mais vous ne profitez 
jamais comme doit le faire un philosophe. Il y a tellement d’ignorance et de sotte 
métaphysique  dans  tout  ce  que  vous  dites,  que  j’aime  mieux  vous  croire  de 
mauvaise foi, que d’être obligée de vous prendre en dédain.
Je vous ai patiemment écouté lorsque vous m’avez dit, en le disant de toutes les 
femmes : vous êtes inerte, passive, vous n’avez le germe de rien ; vous êtes un 
intermédiaire entre l’homme et l’animal, vous n’avez pas de raison d’être ; vous 
êtes immorale ; impudique, imbécile, aristocrate, ennemie de la liberté, de l’égalité 
et de la justice ; À votre tour, tâchez de m’écouter tranquillement pendant que je 
réfuterai vos dires par des faits, par la science et par la raison.

- III -
Critique de s idées de Proudhon sur la Femme

Il n’y a, de votre propre aveu, qu’une bonne méthode de démonstration, c’est celle 
d’appuyer toute affirmation sur des faits bien établis, non contredits par d’autres, 
légitimement sériés. Voyons comment vous avez suivi cette méthode.
Pour nous prouver que la femme thétique ou considérée en dehors de l’influence 
de l’homme, est telle que vous la dépeignez, il faut, d’après la méthode rationnelle, 
que vous nous mettiez en présence d’une ménagerie de ces femmes, puis d’une 
autre ménagerie composée d’hommes n’ayant jamais subi l’influence de la femme, 
afin  que nous puissions vérifier  par  nous-mêmes l’activité  native de ceux-ci  et 
l’inertie native de celles-là.
Avez-vous eu à votre disposition, avez-vous à la nôtre ces preuves de fait ? Non ; 
et si vous ne les avez ni ne pouvez les avoir, qu’est-ce que votre thèse, sinon 
l’illusion d’un cerveau malade d’orgueil et de haine pour la femme ?

1. Vous dites :  l’homme seul produit  les germes physiques, l’anatomie répond : 
c’est  la  femme qui  produit  le  germe ;  l’organe qui,  chez elle,  comme chez les 
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autres femelles, remplit cette fonction, est l’ovaire.
2. Vous dites :  la femme est un diminutif  de l’homme ; c’est un mâle imparfait, 
l’anatomie dit : l’homme et la femme sont deux êtres distincts, chacun complets, 
munis chacun d’un appareil spécial, aussi nécessaires l’un que l’autre.
3.  Vous dites  avec Paracelse,  dont  ce n’est  pas la  seule  sottise,  où la  virilité 
manque,  l’être  est  incomplet ;  où elle  est  ôtée,  il  déchoit.  Le simple  bon sens 
répond : l’être ne peut être incomplet ou déchoir, que s’il s’éloigne de son type ; or, 
le type de la femme est la féminité, non la masculinité… Si, comme vous, j’étais 
amoureuse du paradoxe, je dirais : l’homme est une femme incomplète, puisque 
c’est  la  femme  qui  produit  le  germe ;  son  rôle  est  très  douteux  dans  la 
reproduction, et la science pourra bien apprendre à s’en passer un jour. C’est le 
paradoxe d’Auguste Comte ; il vaut le vôtre.
Pour prouver que la femme n’est qu’un mâle imparfait, il faudrait établir par des 
faits,  que l’homme auquel on retranche la virilité,  voit  se développer en lui  les 
organes  propres  à  la  femme ;  devient  apte  à  la  conception,  à  la  gestation,  à 
l’accouchement, à l’allaitement. Or je n’ai jamais appris qu’aucun gardien du sérail 
se fut transformé en odalisque ; et vous, mon Maître ?
4. Vous dites : les organes propres à la femme sont inertes et sans but pour elle ; 
la Physiologie répond : le travail qu’accomplissent ces organes est immense ; la 
grossesse et la crise qui la termine, en sont d’incontestables preuves. […]
5.  Vous  dites :  la  femme  est  une  terre,  un  lieu  d’incubation  pour  le  germe. 
L’anatomie vous a répondu que la femme seule produit le germe. Lisez ce que j'ai 
répondu à votre ami Michelet au sujet de la ressemblance des enfants, et vous 
saurez ce que les faits ajoutent à la réponse de la science. Votre affirmation n’est 
pas moins absurde en présence de ces faits que celle d’un ignorant qui prétendrait 
que la terre à laquelle on confierait de la graine d’œillet ou de chêne, a la propriété 
d’en faire sortir des roses et des palmiers.
De cette supposition même que la femme n’a pas de germes au physique, vous 
concluez : donc elle n’a pas de germes intellectuels et moraux. Est-ce bien vous 
qui osez accuser la femme de prendre de fausses analogies pour des principes ? 
Convenez que, quand un homme s’en permet d’aussi folichonnes, et les prend 
pour des principes, on doit avoir plus envie de rire que de se fâcher.
6. Vous dites qu’intellectuellement et moralement la femme est, par elle-même, un 
néant.
Or, si je ne m’abuse, vous admettez que nos fonctions ont pour base nos organes, 
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et vous placez les fonctions de l’intelligence et de la moralité dans le cerveau, 
conçu selon Gall ou à peu près.
Eh  bien !  L’Anatomie  vous  dit :  chez  les  deux  sexes  la  masse  cérébrale  est 
semblable  pour  la  composition  et,  ajoute  la  Phrénologie,  pour  le  nombre  des 
organes.  La  Biologie  ajoute :  la  loi  de  développement  de  nos  organes  est 
l’exercice qui suppose l’action et la réaction, dont le résultat est d’augmenter le 
volume, la consistance et la vitalité de l’organe exercé. Il  s’agissait  donc, pour 
convaincre vos lecteurs de la vérité  de vos affirmations,  d’établir  que les deux 
sexes sont soumis aux mêmes exercices du cerveau, aux mêmes excitants, et 
que,  malgré cette identité  d’éducation,  la femme reste constamment inférieure. 
Avez-vous fait cette preuve ? Y avez-vous même songé ? Non.
Car si vous y aviez songé, votre thèse était coulée à fond, puisque vous auriez été 
obligé de vous avouer que l’homme et la femme ne peuvent se ressembler, car on 
dit  à l’homme dès son enfance :  résiste, lutte ;  à la femme :  cède, soumets-toi 
toujours. À l’homme : sois toi-même, dis hardiment ta pensée ; l’ambition est une 
vertu ; tu peux prétendre à tout. À la femme : dissimule, calcule ta moindre parole, 
respecte les préjugés ; la modestie, l’abnégation : voilà ton lot ; tu ne peux arriver 
à rien.
À l’homme :  la  science,  le  talent,  le  courage t’ouvriront  toutes  les carrières,  te 
feront  honorer  de  tous.  À  la  femme :  la  science  t’est  inutile :  si  tu  en  as,  tu 
passeras pour une pédante ; et si tu as du courage, tu seras dédaigneusement 
appelée Virago.
À l’homme : pour toi sont institués les lycées, les universités, les écoles spéciales, 
les grands prix ; tous les établissements qui peuvent développer ton intelligence ; 
toutes les bibliothèques où est accumulée la science du passé. À la femme ; pour 
toi l’histoire en madrigaux, la lecture des livres d’heures et des romans. Tu n’as 
que faire de lycées, d’écoles spéciales, de grands prix, de rien qui élève ton esprit  
et agrandisse tes vues : une femme savante est si ridicule !
Il faut que l’homme montre la science qu’il n’a souvent qu’en superficie, mais que 
la femme dissimule celle qu’elle possède réellement. Il faut que l’homme paraisse 
courageux  quand  souvent  il  n’est  qu’un  lâche ;  mais  que  la  femme feigne  la 
poltronnerie, quand en réalité elle n’a pas peur. Car où l’homme est réputé grand, 
sublime, on trouve la femme ridicule, quelquefois odieuse.
Si  vous  vous  étiez  constaté,  comme  vous  deviez  le  faire,  ces  gymnastiques 
diamétralement opposées, l’une tendant à développer l’être, à l’ennoblir, l’autre à 
l’abaisser, à l’imbécilifier, au lieu d’écrire les sottises que vous avez écrites, vous 
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vous seriez dit : il faut que la femme ait bien de l’initiative pour résister à l’inique 
système de compression qui pèse sur elle ; il faut qu’elle ait bien du ressort pour 
se montrer  si  souvent  supérieure à  la  plupart  des  hommes en  intelligence,  et 
toujours en moralité.
Je serais curieuse de savoir,  Monsieur, ce que seraient vos mâles s’ils étaient 
soumis au même système que nous. Regardez donc ceux qui n’ont pas passé par 
vos études, et dites-moi s’ils ne sont pas généralement au-dessous des femmes 
non cultivées. Regardez donc les hommes qui ont subi l’éducation féminine ; est-
ce  qu’ils  n’ont  pas  toutes  les  mièvreries,  toute  l’étroitesse  d’esprit  des 
femmelettes ?
Voyez au contraire ces femmes qui, par la volonté de leurs éducateurs ou leur 
propre  énergie,  ont  été  soumises  à  la  discipline  masculine  et,  sur  votre 
conscience, dites-moi si elles n’égalent pas les plus intelligents, les plus fermes 
d’entre vous ?
7. Vous dites : la force intellectuelle est en raison de la force physique. Les faits 
répondent :  les  grandes pensées,  les  œuvres utiles  datent  de l’époque où les 
forces physiques commencent à décliner. Les faits disent encore : le tempérament 
athlétique, qui est le plus vigoureux, est le moins intellectuel : les statuaires l’ont 
bien compris, eux qui taillent Hercule avec un gros corps et une petite tête.
8.  Vous  dites  que  la  moralité  est  en  raison  directe  de  la  force  physique  et 
intellectuelle combinées : c’est une plaisanterie que nous ne réfuterons pas ; tout 
le  monde  sait  trop  bien  que ces  choses  n’ont  aucun rapport,  et  que  les  faits 
démentent votre assertion.
9. Vous dites : la femme étant moins forte d’un tiers, aura dans l’atelier social un 
tiers  de privilèges de moins  que l’homme. Sur  quels  éléments  établissez-vous 
cette proportion ? Pour l’établir,  avez-vous promené un dynamomètre dans nos 
départements, et mesuré la force de chaque homme et de chaque femme ?
Mais  votre  affirmation  fût-elle  vraie,  est-ce  qu’on  n’emploie  que  la  force  dans 
l’atelier  social ?  Et  l’adresse,  qu’en  faisons-nous,  grand  économiste ?  Quels 
muscles  samsoniens  faut-il  pour  tenir  des  écritures,  administrer,  mesurer  des 
étoffes,  couper  et  coudre  des  vêtements,  etc.,  etc. ?  Et  quel  est  le  but  de  la 
civilisation,  si  ce  n’est  de  nous  décharger  de  l’emploi  de  notre  force  sur  les 
machines, afin de n’employer que notre intelligence et notre adresse ?
10. Vous dites : les infirmités, la faiblesse, la maternité de la femme, son aptitude à 
l’amour l’excluent de toute fonction ; elle est juridiquement et fatalement exclue de 
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toute direction politique, industrielle et doctrinale. Elle ne peut être chef politique.
Et l’histoire nous montre un grand nombre d’impératrices, de reines, de régentes, 
de princesses souveraines qui ont gouverné avec sagesse, avec gloire, et se sont 
montrées  très  supérieures  à  beaucoup  de  souverains…  à  moins  que  Marie-
Thérèse,  Catherine II,  Isabelle  et  Blanche de Castille  et  beaucoup d’autres ne 
soient que des mythes.
La femme ne peut être législateur… toutes les femmes que je viens de citer, l’ont 
été et beaucoup d’autres encore.
Les femmes ne peuvent être ni philosophes ni professeurs… Hypathie, massacrée 
par les chrétiens, professait la Philosophie avec éclat ; dans le Moyen Âge et plus 
tard,  des  Italiennes  ont  rempli  des  chaires  de  Philosophie,  de  Droit,  de 
Mathématiques, et ont excité l’admiration et l’enthousiasme ; en France, à l’heure 
qu’il est, des polytechniciens font très grand cas de la géomètre Sophie Germain 
qui s’avisait de comprendre Kant.
La femme ne peut être négociante, administratrice. Et une grande partie de la 
population féminine se livre  au négoce,  remplit  les  emplois  du commerce.  On 
avoue même que c’est au génie administratif des femmes qu’est presque toujours 
due la prospérité des maisons.
La femme ne peut être contre-maître, chef d’atelier… Or une foule de femmes 
dirigent  des ateliers,  inventent,  perfectionnent,  tiennent seules des fabriques et 
contribuent par leur goût et leur activité à l’accroissement de la richesse nationale, 
et à la réputation industrielle de notre France.
La femme ne peut être artiste ;  et tout le monde sait  que le plus grand artiste 
littéraire de notre époque est une femme, G. Sand ; et tout le monde s’est incliné 
devant Duchesnois, Mars,  Georges, Maxime, Ristori,  Rachel,  Dorral ;  et  tout le 
monde s’est arrêté devant les belles toiles de Rosa Boulieur ; et depuis le réveil 
des beaux-arts, chaque siècle a enregistré quelques femmes célèbres.
Nous rencontrons la femme partout, travaillant partout, rivalisant avec l’homme… 
et  M.  Proudhon  prétend  qu’elle  ne  peut  être  nulle  part,  qu’elle  en  est  exclue 
fatalement  et  juridiquement ;  que  si  elle  gouverne  et  légifère  comme  Marie-
Thérèse,  c’est une contradiction. Que si elle philosophe comme Hypathie,  c’est 
une contradiction ;  que si  elle commande une armée et remporte des victoires 
comme  l’épouse du vainqueur  de  Calais,  si  elle  se  bat  comme Jeanne  d’Arc, 
Jeanne  Hachette,  madame  Garibaldi  et  des  milliers  d’autres,  c’est  une 
contradiction. Que si elle est négociante, administratrice, chef d’atelier comme des 
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milliers  de femmes,  c’est  une contradiction.  Que si  elle  est  savante comme le 
docteur  Boivin,  Sophie  Germain,  et  beaucoup  d’autres,  si  elle  est  professeur 
comme beaucoup d’entre nous le sont, c’est une contradiction. […]
11. Vous nous accusez, M. Proudhon, d’avoir beaucoup nui à la République de 
Février. Qu’est-ce à dire ? Est-ce nous qui l’avons renversée ou bien le vote des 
hommes ? Si ce sont les hommes, que nous reprochez-vous ? Et si vous croyez 
qu’ils ont cédé à notre influence, de quel droit prétendez-vous qu’ils aiment plus 
que nous la liberté et l’égalité, et qu’ils aient plus que nous le sens de la justice ?
Vos reproches sont plaisants : depuis l’origine des sociétés c’est l’homme qui est 
le  maître ;  or,  le  vieux  monde  s’est  affaissé  sous  le  poids  de  l’esclavage,  de 
l’usure,  des  vices  les  plus  éhontés ;  le  monde  moderne  menace  de  périr  par 
l’inégalité et ses tristes conséquences ; vous avouez vous-même que l’injustice est 
partout dans ce monde fait par votre sexe, et vous dites que l’homme a le sens 
juridique !
Et  en présence de l’inégalité,  de l’oppression créées par  les hommes,  de leur 
amour des distinctions puériles, des bassesses qu’ils font pour un bout de ruban, 
vous accusez les femmes d’aimer l’inégalité et les privilèges ! Elles peuvent les 
aimer, comme vous, mais elles sont meilleures que vous, si elles ne sont pas plus 
justes : elles prient pour le vaincu, vous, vous le tuez !
Je ne nie pas que les femmes n’aient fait beaucoup de mal à la Révolution de 
Février,  car  elles  sont  aussi  intelligentes  que  les  hommes  et  ont  une  grande 
influence sur eux. Mais qu’a fait pour elles cette Révolution, je vous prie ?
Ceux qui gouvernaient alors l’opinion ont eu besoin d’elles : les plus actives se 
sont mises à leur service, sans calcul, avec un entier dévouement. Quand vous 
vous êtes crus bien assis, par décision de la Chambre, vous leur avez fermé les 
portes  des assemblées où elles  élargissaient  leur  cœur  pour  y  comprendre le 
grand intérêt national et la fraternité universelle. Ce que cette mesure, soutenue 
par  un  prêtre  chrétien,  le  pasteur  Athanase  Coquerel,  père,  a  produit  de 
froissement dans le cœur des femmes, ne saurait se rendre : car nous ne sommes 
plus aux premiers siècles de l’Église ou au Moyen-Âge ; ce n’est pas en vain que 
le sang des libres soldats de 89 coule dans nos veines.
Entendez-moi  bien.  M,  Proudhon,  vous et  tous ceux qui  sont  assez aveugles, 
assez orgueilleux, assez despotes pour vous ressembler, et retenez bien ce que je 
vais vous dire.
La femme est comme le peuple : elle ne veut plus de vos révolutions qui nous 
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déciment au profit de quelques ambitieux bavards. Elle veut la liberté et l’égalité 
pour toutes et tous, ou elle saura bien empêcher qu’elles ne soient pour personne.
Nous,  femmes  de  Progrès,  nous  nous  déclarons  hautement  adversaires  de 
quiconque niera le droit de la femme à la liberté. Nos sœurs du peuple qui se sont 
indignées de leur exclusion des réunions populaires, vous disent : il y a bien assez 
longtemps que vous nous leurrez ; il  est temps que cela finisse. Nous ne nous 
laissons plus prendre à vos grands mots de Justice, de Liberté, d’Égalité, qui ne 
sont que de la fausse monnaie tant qu’ils ne s’appliquent qu’à la moitié de l’espèce 
humaine. Voulez-vous sauver le monde qui périt ? Appelez la femme à vos cotés. 
Si vous ne voulez pas le faire, laissez-nous en repos, phraseurs insipides ; vous 
n’êtes que de vaniteux hypocrites : nous ne voulons pas que nos hommes vous 
suivent, et ils ne vous suivront pas.

M.  Proudhon,  s’éveillant  en  sursaut.  Insurgée !  Insurgée  aux  doigts  tachés 
d’encre ! Impure que le péché a rendue folle !
Moi. Il est inutile de vous emporter, Maître ; vous frappez sur une tête de granite. 
Vous m’avez exposé votre femme thèse ; je vous ai discuté comme  c’était mon 
droit. Reprenez un peu de calme pour m’exposer votre femme antithèse.
M. Proudhon est longtemps à se rendre maître de son indignation : y étant enfin 
parvenu, nous renouons l’entretien.

Ici nous avons coupé quatre paragraphes présentant, selon nous, moins d’intérêt  
que les autres.
Le paragraphe IV expose d’autres idées de Proudhon sur la Femme, en complète  
opposition  avec  les  précédentes ;  au  mépris  succède  la  louange,  tout  aussi  
abusive. La Femme "antithèse" est glorifiée, parée de toutes les qualités et de  
toutes les vertus : cette Femme iconique que les machos respectent tant… celle  
qui n’existe pas pour elle-même et reste à la maison.
Le paragraphe suivant critique la "Femme antithèse" et pointe les contradictions  
entre ces deux visions de la Femme chez Proudhon.
Le paragraphe VI expose les idées de Proudhon sur l’amour et le mariage, le  
septième paragraphe en fait la critique.

Moi. Vous admettez que la femme est d’espèce identique à l’homme ?
M. Proudhon. Oui, seulement ses facultés sont moins énergiques.
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Moi. Je vous accorde cela pour les besoins de la discussion. Exposez-moi votre 
doctrine générale sur le droit, j’en ferai l’application à la femme, et vous tirerez la 
conclusion.

- VIII -
Le droit selon Proudhon, appliqué à la femme

M. Proudhon. La loi ne réglant que des rapports humains, elle est la même pour 
tous ;  en  sorte  que,  pour  établir  des  exceptions,  il  faudrait  prouver  que  les 
individus exceptés sont au-dessus ou au-dessous de l’espèce humaine. (Créat. de  
l’ordre, etc. p.210)
Moi. Or, vous avouez que la femme n’est ni au-dessus ni au-dessous de l’espèce 
humaine, mais est  d’espèce identique à  l’homme ; donc la loi est la même pour 
elle que pour l’homme.
M. Proudhon. Je conclus le contraire, parce que l’homme est le plus fort.
Moi. Contradiction, mon Maître.
M. Proudhon. Ni la figure, ni la naissance, ni les facultés, ni la fortune, ni le rang, 
ni la profession, ni le talent, ni rien de ce qui distingue les individus n’établit entre 
eux une différence  d’espèce :  étant tous hommes, et la loi  ne réglant que des 
rapports humains, elle est la même pour tous. (Ordre dans l’humanité, p. 209)
Moi. Or, la femme est d’essence identique à  l’homme ; elle  n’en diffère que par 
des modes et qualités qui, selon vous, ne la font point différer  d’essence ; donc 
encore la loi est la même pour elle que pour l’homme.
M. Proudhon. C’est logique ; mais je conclus le contraire, parce que l’homme est 
le plus fort.
Moi. Contradiction, mon Maître.
M. Proudhon. La balance sociale est l’égalisation du fort et du faible. Tant que le 
fort  et le faible ne sont pas égaux, ils  sont étrangers, ils ne forment point une 
alliance, ils sont ennemis. (Mémoire sur la propriété, p.57)
Moi. Or,  d’après vous,  l’homme est  le fort  et  la  femme le faible  d’une espèce 
identique ;  donc  la  balance  sociale  doit  les  égaliser,  pour  qu’ils  ne  soient  ni 
étrangers ni ennemis.
M. Proudhon. C’est logique ; mais je prétends, moi, qu’ils doivent être inégalisés 
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dans la société et dans le mariage. L’homme doit avoir la prépotence, parce qu’il 
est le plus fort.
Moi. Contradiction, mon Maître.
M. Proudhon. De l’identité de la raison chez tous les hommes, et du sentiment de 
respect qui les porte à maintenir à tout prix leur dignité mutuelle, résulte l’égalité 
devant la justice. (1er volume de La justice, etc. p.183)
Chacun est né libre :  entre les libertés individuelles il  n’y a d’autre juge que la 
balance,  qui  est  l’égalité ;  l’identité  d’essence  ne  permet  pas  de  créer  une 
hiérarchie. (2e vol., toute la 8e Étude)
Moi. Or, la femme est d’essence identique à l’homme. Elle est née libre : entre elle 
et l’homme il n’y a donc d’autre juge que l’égalité ; il n’est donc pas permis d’établir 
entre eux une hiérarchie.
M. Proudhon. C’est logique. Mais je conclus au contraire qu’il faut hiérarchiser les 
sexes et donner la prépotence à l’homme, parce qu’il est le plus fort.
Moi. Contradiction, mon Maître.
M. Proudhon. C’est la dignité de l’âme humaine de ne vouloir souffrir  qu’aucune 
de ses puissances subalternise les autres, de vouloir que toutes soient au service 
de  l’ensemble ; là est la morale, là est la vertu. Qui dit harmonie ou accord, en 
effet, suppose nécessairement des termes en opposition. Essayez une hiérarchie, 
une prépotence, vous pensiez faire de l’ordre, vous ne faites que de l’absolutisme. 
(2e vol. de La Justice, p.381 et 382)
Moi. La femme, selon vous, forme avec l’homme un organisme, celui de la justice. 
Or  les  deux  moitiés  de  l’androgyne  ont,  toujours  d’après  vous,  des  qualités 
diverses,  appelées  à  s’harmoniser  dans  l’égalité  sous  peine  de  faire  de 
l’absolutisme au lieu de faire de  l’ordre ; donc la faculté féminine est appelée à 
s’équilibrer avec la faculté masculine dans l’égalité.
M.  Proudhon. C’est  logique ;  mais  je  conclus  que  la  dignité  de  l’androgyne 
humanitaire est d’asservir la faculté féminine et de faire du despotisme, parce que 
l’homme est le plus fort.
Moi. Contradiction, mon Maître.
M. Proudhon. La justice est le respect spontanément éprouvé et réciproquement 
garanti de la dignité humaine, en quelque personne et en quelque circonstance 
qu’elle se trouve compromise. (1er vol. de La Justice, p.152)
Moi. Or  la  femme  est  une  personne  humaine,  ayant  une  dignité  qu’on  doit 
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respecter et garantir par la loi de réciprocité ; donc on ne peut manquer de respect 
envers la dignité féminine sans manquer à la justice.
M. Proudhon. C’est logique ; mais quoique la femme soit une personne humaine, 
identique  d’espèce avec  l’homme et que je croie  qu’il  n’y a pas  d’autre base du 
droit  que  l’égalité,  je  n’en  affirme  pas  moins  que  la  dignité  de  la  femme est 
inférieure à celle de l’homme, parce qu’il est le plus fort.
Moi. Contradiction, mon Maître.
M. Proudhon. Le droit est pour chacun la faculté d’exiger des autres le respect de 
la dignité humaine dans sa personne, le devoir est  l’obligation pour chacun de 
respecter cette dignité en autrui. (1er vol. de La Justice, p. 153)
Moi. Or la femme étant d’espèce identique à  l’homme, a une dignité égale à la 
sienne ;  donc  elle  doit  être  respectée  dans  sa  dignité,  c’est-à-dire dans  sa 
personne, sa liberté, sa propriété, ses affections ; c’est son droit comme personne 
humaine, et  l’homme ne peut le méconnaître sans manquer à la justice et à son 
devoir.
M. Proudhon. C’est logique. Mais moi, je prétends que la femme n’a pas le droit 
que  mes  principes  lui  attribuent ;  que  l’homme  seul  a  des  droits,  parce  que 
l’homme est le plus fort.
Moi. Contradiction, mon Maître.
M. Proudhon. La liberté est un droit absolu, parce qu’elle est à l’homme comme 
l’impénétrabilité  est  à  la  matière,  une condition  sine qua non d’existence.  (1er 
Mémoire sur la Propriété, p.47)
Moi. Or la femme est un être humain, elle a donc un droit absolu à la liberté, qui 
est sa condition sine qua non d’existence.
M. Proudhon. C’est logique, mais je conclus au contraire que la femme n’a pas 
besoin de liberté, que cette condition sine qua non d’existence pour notre espèce, 
ne regarde pas la moitié de l’espèce, qu’il n’y a que l’homme qui ne puisse exister 
sans liberté, parce qu’il est le plus fort.
Moi. Contradiction, mon Maître.
M. Proudhon. L’égalité est un droit absolu, parce que sans l’égalité, il n’y a pas de 
société. (Id.)
Moi. Or la femme est un être humain et social ; elle a donc un droit absolu à cette 
égalité sans laquelle, dans la société, elle ne serait qu’une paria.
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M. Proudhon. C’est logique. Mais je n’en conclus pas moins que la femme n’a pas 
plus de droit à l’égalité qu’à la liberté. Que quoique de même espèce que l’homme, 
conséquemment devant relever de la loi d’égalité, cependant elle n’en relève pas, 
et doit être inégale et soumise à l’homme, parce qu’il est le plus fort.
Moi. Fi ! mon Maître. Vous contredire de la sorte est honteux pour votre réputation. 
Il aurait mieux valu soutenir que la femme n’a pas les mêmes droits que l’homme, 
parce qu’elle est d’une autre espèce.
M. Proudhon. La femme est tenue de sentir qu’elle  n’a pas une dignité égale à 
celle de  l’homme ; dans leur association formée pour produire de la justice, les 
notions de droit et de devoir ne seront plus corrélatives.  L’homme aura tous les 
droits et n’acceptera de devoirs que ceux qu’il voudra bien se reconnaître.
Moi. Songez-vous que l’homme, après avoir nié la dignité et le droit de la femme, 
travaillera de plus en plus à l’abêtir dans l’intérêt de son despotisme ?
M. Proudhon. Cela ne me regarde pas ; la famille doit être murée : le mari y est 
prêtre et roi. Si, comme toute liberté opprimée, la femme regimbe, nous lui dirons 
quelle ne se connaît pas elle-même, quelle est incapable de se juger et de se 
régir ;  qu’elle est un néant ;  nous  l’outragerons dans sa valeur morale, nous la 
nierons  dans  son  intelligence  et  son  activité ;  et  à  force  de  l’intimider,  nous 
parviendrons à la faire taire ; car, mordieu ! il  faut que  l’homme reste le maître, 
puisqu’il est le plus fort.
Moi. Niez et outragez ; cela ne nous fait rien, Maître : les seigneurs usaient de 
cette méthode contre vos pères leurs serfs… aujourd’hui on s’indigne contre eux. 
Les possesseurs d’esclaves usaient et usent de cette méthode contre les noirs, et 
le  monde  civilisé  s’indigne  contre  eux,  l’esclavage  est  restreint  et  tend  à 
disparaître.  En  attendant  je  signale  à  mes  lecteurs  vos  contradictions :  votre 
autorité sur les esprits en sera, j’espère, amoindrie.
Ceux qui prétendront, d’après la majeure des syllogismes précédents, que vous 
fondez le droit sur l’identité d’espèce, abstraction faite des qualités individuelles ; 
que vous croyez le droit et le devoir corrélatifs, que vous voulez l’égalité, la liberté, 
auront  tout  aussi  raison  que  ceux  qui  prétendront,  d’après  la  conclusion  des 
mêmes  syllogismes,  que  vous  basez  le  droit  sur  la  force,  la  supériorité  des 
facultés ; que vous acceptez l’inégalité, le despotisme, niez la liberté individuelle et 
l’égalité sociale, et ne croyez point à la corrélation du droit et du devoir.
S’il est triste pour vous d’être tombé dans des contradictions aussi monstrueuses, 
croyez qu’il ne l’est pas moins pour moi, dans l’intérêt de ma cause, de les signaler 
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devant tous. Prenant en main la cause de mon sexe, j’étais dans l’obligation de 
riposter à vos attaques, en retournant contre vous toutes vos allégations contre 
nous.  Il  fallait  le  faire,  non  par  des  dénégations  et  des  déclamations  qui  ne 
prouvent rien, ou par des affirmations sans preuves selon votre procédé ; mais en 
vous  opposant  la  science et  les  faits ;  en  ne  me servant  que  de  la  méthode 
rationnelle que vous préconisez sans vous en servir, en vous chargeant souvent 
de vous contredire quand les preuves de fait eussent demandé trop de détail et de 
temps.
Vous accusiez les femmes de prendre des chimères pour des réalités… Je vous ai 
prouvé que vous méritez ce reproche, puisque votre théorie est en contradiction 
avec la science et les faits. Vous accusiez les femmes d’ériger en principes de 
vaines analogies… Je vous ai prouvé que vous en avez fait autant, en induisant de 
la prétendue absence de germes physiques chez la femme, l’absence de germes 
intellectuels et moraux. Vous accusiez la femme de raisonner à contre-sens… Je 
vous ai mis en présence de vos propres principes, pour en tirer des conséquences 
contradictoires. Vous accusiez la  femme de ne faire que des macédoines, des 
monstres…  L’anatomie  de  votre  théorie  prouve  que  vous  en  savez  faire  tout 
autant. Vous accusiez la femme d’inintelligence, de défaut de justice, de vertu, de 
chasteté… J’en appelle à vous-même, et vous dites positivement le contraire.
Où vous êtes fantasque, contradictoire, j’en appelle moi, femme, à la logique. Où 
vous  manquez  de  méthode,  moi,  femme,  j’emploie  la  méthode  scientifique  et 
rationnelle. Où vous démentez vos propres principes, j’en appelle à ces mêmes 
principes pour vous juger et vous condamner. Lequel de nous deux, Monsieur, est 
le plus raisonnable et le plus rationnel ? Ma modestie souffre, je vous l’avoue, de 
penser que j’ai joué le rôle de Minerve faisant honte a Ulysse de ses paradoxes et 
de ses roueries. Enfin, cet ennuyeux rôle est fini !

Je vous ai adressé tant de duretés, et d’un ton si ferme et si résolu, que j’aurais 
regret de vous quitter sans vous dire quelques bonnes paroles partant du fond de 
mon cœur. Vous devez être bien convaincu de ma sincérité, car vous voyez que 
vous avez affaire à une femme qui ne recule devant personne ; qu’on n’intimide 
pas, quelque grand qu’on soit et quelque nom qu’on porte. Vous pouvez être mon 
adversaire :  je  ne  serai  jamais  votre  ennemie,  car  je  vous  estime  comme un 
honnête homme, un vigoureux penseur, une des gloires de la France, une des 
illustrations  de  notre  Comté,  toujours  si  chère  au  cœur  de  ses  enfants,  enfin 
comme une des admirations de ma jeunesse.
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Vous  et  moi,  M.  Proudhon,  nous  appartenons  à  la  grande  armée  qui  donne 
l’assaut à la citadelle des abus et y porte la mine et la sape : je ne fuis pas cette 
solidarité. Est-il donc si nécessaire que nous nous battions ? Vivons en paix ; je 
puis vous en prier sans  m’abaisser, puisque je ne vous crains pas. Comprenez 
une chose que je vous dis sans fiel : c’est que vous êtes incapable de comprendre 
la femme, et qu’en continuant la lutte, vous la rangerez immanquablement sous la 
bannière de la  Contre-Révolution.  Votre orgueil  a  mis  inimitié  entre vous et  la 
femme, et vous lui avez mordu le talon : personne ne serait plus affligé que moi de 
la voir vous écraser la tête.
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De l’être-humain mâle et femelle – Lettre à P.J. Proudhon

Par Joseph Déjacque

Qu’est-ce que l’homme ? rien. – Qu’est-ce que la femme ? rien. – Qu’est-ce que 
l’être-humain ? – TOUT.

Du fond de la Louisiane où m’a déporté le flux et le reflux de l’exil, j’ai pu lire dans 
un journal des Etats-Unis, la  Revue de l’Ouest, un fragment de correspondance 
entre vous, P.-J. Proudhon, et une dame d’Héricourt.
Les quelques mots de Madame d’Héricourt cités par ce journal me font craindre 
que l’antagoniste féminin ne soit pas de force – polémiquement parlant – à lutter 
avec son brutal et masculin adversaire.
Je ne connais rien de Madame d’Héricourt, ni de ses écrits, si elle écrit, ni de sa 
position  dans le  monde,  ni  de sa personne.  Mais  pour  bien argumenter  de la 
femme, comme pour bien argumenter de l’homme, l’esprit  ne suffit  pas :  il  faut 
avoir  beaucoup vu et  beaucoup médité.  Il  faudrait,  je  le  crois,  avoir  senti  ses 
passions  personnelles  se  heurter  à  tous  les  angles  de  la  société ;  depuis  les 
cavernes de la misère jusqu’aux pics de la fortune ; depuis les cimes argentées 
d’où s’ébranle en masse compacte l’avalanche du vice heureux, jusqu’au fond des 
ravins où roule la débauche souffreteuse. Alors, de ce caillou humain, ainsi frotté 
de choc en choc, la logique, cette étincelle de vérité, pourrait jaillir.
J’aimerais à voir  traiter  cette question de l’émancipation de la femme, par une 
femme ayant beaucoup aimé, et diversement aimé, et qui, par sa vie passée, tînt 
de  l’aristocratie  et  du  prolétariat,  du  prolétariat  surtout ;  car  la  femme  de  la 
mansarde est plus à même de pénétrer par la vue et par la pensée au sein de la 
vie luxueuse officielle, ou secrète, de la grande dame, que la femme de salon n’est 
capable d’entrevoir la vie de privation, apparente ou cachée, de la fille du peuple.
Cependant, à défaut de cette autre Madeleine répandant les fécondes rosées de 
son cœur aux pieds de l’Humanité crucifiée et battant de l’âme vers un monde 
meilleur ; à défaut de cette voix de civilisée repentie, croyante de l’Harmonie, fille 
anarchique ; à défaut de cette femme abjurant hautement et publiquement tous les 
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préjugés de sexe et de race, de lois et de mœurs qui nous rattachent encore au 
monde antérieur ; eh bien ! moi, être humain du sexe mâle, je vais essayer de 
traiter envers et contre vous, aliboron-Proudhon, cette question de l’émancipation 
de la femme qui n’est autre que la question d’émancipation de l’être humain des 
deux sexes.
Est-il vraiment possible, célèbre publiciste, que sous votre peau de lion se trouve 
tant d’ânerie ?
Vous qui avez dans les veines de si puissantes pulsations révolutionnaires pour 
tout ce qui dans nos sociétés touche au travail du bras et de l’estomac, vous avez 
des emportements non moins fougueux, mais d’une stupidité toute réactionnaire, 
pour tout ce qui est travail du cœur, labeur du sentiment. Votre nerveuse et peu 
flexible logique dans les questions de production et de consommation industrielles, 
n’est plus qu’un frêle roseau sans force dans les questions de production et de 
consommation morales. Votre intelligence, virile, entière pour tout ce qui a trait à 
l’homme, est comme châtrée dès qu’il s’agit de la femme. Cerveau hermaphrodite, 
votre pensée a la monstruosité du double sexe sous le même crâne, le sexe-
lumière et le sexe-obscurité, et se roule et se tord en vain sur elle-même sans 
pouvoir parvenir à enfanter la vérité sociale.
Autre Jeanne d’Arc du genre masculin, qui,  dit-on, avez pendant quarante ans 
gardé intacte votre virginité, les macérations de l’amour ont ulcéré votre cœur ; de 
jalouses rancunes en dégouttent ; vous criez : “guerre aux femmes !” comme la 
Pucelle d’Orléans criait : “guerre aux Anglais !” – Les Anglais l’ont brûlée vive… 
Les femmes ont fait de vous un mari, ô saint homme, longtemps vierge et toujours 
martyr !
Tenez, père Proudhon, voulez-vous que je vous le dise : quand vous parlez de 
femmes, vous me faites l’effet d’un collégien qui en cause bien haut et bien fort, à 
tort et à travers, et avec impertinence pour se donner des airs de les connaître, et 
qui, comme ses adolescents auditeurs, n’en sait pas le plus petit mot.
Après avoir pendant quarante ans profané votre chair dans la solitude, vous en 
êtes arrivé, de pollution en pollution, à profaner publiquement votre intelligence, à 
en élucubrer les impuretés, et à en éclabousser la femme.
Est-ce  donc  là,  Narcisse-Proudhon,  ce  que  vous  appelez  la  civilité  virile  et 
honnête ?
Je cite vos paroles :
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Non, Madame, vous ne connaissez rien à votre sexe ; vous ne savez pas le premier mot 
de la question que vous et vos honorables ligueuses agitez avec tant de bruit et si peu  
de succès. Et si vous ne la comprenez point, cette question ; si, dans les huit pages de 
réponses que vous avez faites  à  ma lettre,  il  y  a  quarante  paralogismes,  cela  tient 
précisément, comme je vous l’ai dit, à votre infirmité sexuelle. J’entends par ce mot, dont 
l’exactitude n’est peut-être pas irréprochable, la qualité de votre entendement, qui ne 
vous permet de saisir le rapport des choses qu’autant que nous hommes vous le faisons 
toucher du doigt. Il y a chez vous, au cerveau comme dans le ventre, certain organe 
incapable  par  lui-même  de  vaincre  son  inertie  native,  et  que  l’esprit  mâle  est  seul  
capable de faire fonctionner, ce à quoi il ne réussit même pas toujours. Tel est, madame, 
le  résultat  de  mes  observations  directes  et  positives :  je  le  livre  à  votre  sagacité 
obstétricale  et  vous  laisse  à  en  calculer,  pour  votre  thèse,  les  conséquences 
incalculables.

Mais – vieux sanglier qui n’êtes qu’un porc –, s’il est vrai, comme vous le dites, 
que la femme ne peut enfanter du cerveau comme du ventre sans le secours de 
l’homme – et cela est vrai –, il est également vrai – la chose est réciproque – que 
l’homme ne peut produire par la chair comme par l’intelligence sans le secours de 
la femme. C’est de la logique et de la bonne logique, maître-Madelon-Proudhon, 
qu’un élève, qui a toujours été, lui aussi, un sujet désobéissant, peut bien vous 
arracher des mains et vous jeter à la figure.
L’émancipation ou la non-émancipation de la femme, l’émancipation ou la non-
émancipation de l’homme : qu’est-ce à dire ? Est-ce que – naturellement – il peut y 
avoir des droits pour l’un qui ne soient pas des droits pour l’autre ? Est-ce que 
l’être-humain n’est  pas l’être-humain au pluriel  comme au singulier,  au féminin 
comme au masculin ? Est-ce que c’est en changer la nature que d’en scinder les 
sexes ? Et les gouttes de pluie qui tombent du nuage en sont-elles moins des 
gouttes de pluie,  que ces gouttes traversent l’air  en petit  nombre ou en grand 
nombre, que leur forme ait telle dimension ou telle autre, telle configuration mâle 
ou telle configuration femelle ?
Mettre la question de l’émancipation de la femme en ligne avec la question de 
l’émancipation  du prolétaire,  cet  homme-femme,  ou,  pour  dire  la  même chose 
différemment,  cet  homme-esclave – chair  à sérail  ou chair  à atelier  –, cela se 
comprend,  et  c’est  révolutionnaire ;  mais  la  mettre  en  regard  et  au  bas  du 
privilège-homme, oh ! alors, au point de vue du progrès social, c’est dépourvu de 
sens, c’est réactionnaire. Pour éviter tout équivoque, c’est l’émancipation de l’être-
humain qu’il  faudrait dire. Dans ces termes, la question est complète ; la poser 
ainsi c’est la résoudre : l’être-humain, dans ses rotations de chaque jour, gravite 
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de révolution en révolution vers son idéal de perfectibilité, la Liberté.
Mais l’homme et la femme marchant ainsi du même pas et du même cœur, unis et 
fortifiés par l’amour, vers leurs destinées naturelles, la communauté-anarchique ; 
mais tous les despotismes anéantis, toutes les inégalités sociales nivelées ; mais 
l’homme et la femme entrant ainsi –le bras appuyé sur le bras et le front l’un vers 
l’autre penché, dans ce jardin social  de l’Harmonie ;  mais ce groupe de l’être-
humain,  rêve  réalisé  du  bonheur,  tableau  animé  de  l’avenir ;  mais  tous  ces 
bruissements et tous ces rayonnements égalitaires sonnent mal à vos oreilles et 
vous font cligner des yeux. Votre entendement bourrelé de petites vanités vous fait 
voir dans la postérité l’homme-statue, érigé sur le piédestal-femme comme dans 
l'antérité l’homme-patriarche, debout auprès de la femme-servante.
Ecrivain fouetteur de femmes, serf de l’homme absolu, Proudhon-Haynau qui avez 
pour knout la parole, comme le bourreau croate, vous semblez jouir de toutes les 
lubricités  de  la  convoitise  à  déshabiller  vos  belles  victimes  sur  le  papier  du 
supplice et à les flageller de vos invectives. Anarchiste juste-milieu, libéral et non 
LIBERTAIRE, vous voulez le libre échange pour le coton et la chandelle, et vous 
préconisez  des  systèmes  protecteurs  de  l’homme  contre  la  femme,  dans  la 
circulation des passions humaines ; vous criez contre les hauts barons du capital, 
et vous voulez réédifier la haute baronnie du mâle sur la vassale femelle ; logicien 
à bésicles, vous voyez l’homme par la lunette qui grossit les objets, et la femme 
par le verre qui les diminue ; penseur affligé de myopie, vous ne savez distinguer 
que ce qui vous éborgne dans le présent ou dans le passé, et vous ne pouvez rien 
découvrir de ce qui est à hauteur et à distance, ce qui perspective de l’avenir : 
vous êtes un infirme !
La femme, sachez-le, est le mobile de l’homme comme l’homme est le mobile de 
la  femme.  Il  n’est  pas  une  idée  dans  votre  difforme  cervelle  comme dans  la 
cervelle des autres hommes qui n’ait été fécondée par la femme ; pas une action 
de votre bras ou de votre intelligence qui n’ait eu en vue de vous faire remarquer 
de la femme, de lui  plaire,  même ce qui  en paraît  le  plus éloigné,  même vos 
insultes. Tout ce que l’homme a fait de beau, tout ce que l’homme a produit de 
grand,  tous  les  chefs-d’œuvre  de  l’art  et  de  l’industrie,  les  découvertes  de  la 
science,  les  titanesques  escalades  de  l’homme  vers  l’inconnu,  toutes  les 
conquêtes comme toutes les aspirations du génie mâle sont dues à la femme qui 
les lui a imposées, à lui, chevalier, comme reine du tournoi, en échange d’un bout 
de faveur ou d’un doux sourire. Tout l’héroïsme du mâle, toute sa valeur physique 
et morale lui vient de cet amour. Sans la femme, il ramperait encore à plat ventre 
ou à quatre pattes, il brouterait encore l’herbe ou les racines ; il serait pareil en 
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intelligence au bœuf, à la brute; il n’est quelque chose de supérieur que parce que 
la  femme lui  a  dit :  soit !  c’est  sa  volonté  à  elle  qui  l’a  créé,  lui,  ce  qu’il  est 
aujourd’hui, et c’est pour satisfaire aux sublimes exigences de l’âme féminine qu’il 
a tenté d’accomplir les plus sublimes choses !
Voilà ce que la femme a fait de l’homme ; voyons maintenant ce que l’homme a 
fait de la femme.
Hélas ! pour plaire à son seigneur et maître, elle n’a pas eu besoin d’une grande 
dépense de force intellectuelle et morale. Pourvu qu’elle singeât la guenon dans 
ses  grimaces  et  ses  minauderies ;  qu’elle  s’attachât  de  la  verroterie  ou  de  la 
bimbeloterie au cou et aux oreilles ; qu’elle s’accoutrât de chiffons ridicules, et se 
fit des hanches de mère Gigogne ou de Vénus hottentote à l’aide de la crinoline ou 
de l’osier ; pourvu encore qu’elle sût tenir un éventail ou manier l’écumoire ; qu’elle 
se dévouât à tapoter sur un piano ou à faire bouillir la marmite ; c’était tout ce que 
son sultan demandait d’elle, tout ce qu’il en fallait pour mettre l’âme masculine en 
jubilation, l’alpha et l’oméga des désirs et des aspirations de l’homme. Cela fait, la 
femme avait conquis le mouchoir.
Celle qui, trouvant honteux un pareil rôle et de pareils succès, voulut faire preuve 
de bon goût et de grâce, joindre le mérite à la beauté, témoigner de son cœur et 
de  son  intelligence,  celle-là  fut  impitoyablement  lapidée  par  la  multitude  des 
Proudhons passés et présents, poursuivie du nom de bas-bleu ou de quelqu’autre 
imbécile  sarcasme,  et  forcée  à  se  replier  sur  elle-même.  Pour  cette  foule 
d’hommes sans cœur et sans intelligence, elle avait péché par trop de cœur et 
trop  d’intelligence :  on  lui  jeta  la  pierre ;  et  bien  rarement  il  lui  fut  donné  de 
rencontrer l’homme-type qui, la prenant par la main, lui dit : femme relevez-vous, 
vous êtes dignes d’amour et digne de la Liberté.
Non, ce qu’il faut à l’homme, c’est-à-dire à celui qui usurpe ce nom, ce n’est pas la 
femme dans toute sa beauté physique et morale, la femme aux formes élégantes 
et artistiques, au front auréolisé de grâce et d’amour, au cœur actif et tendre, à la 
pensée enthousiaste, à l’âme éprise d’un poétique et humanitaire idéal ; non, à ce 
niais badaud coureur de foires, ce qu’il faut c’est une figure de cire enluminée et 
empanachée ;  à  ce  gastronome  de  bestialité,  en  extase  devant  les  étals  de 
boucheries, ce qu’il faut, vous dis-je, c’est un quartier de veau orné de guipures ! 
Si bien que, rassasiée de l’homme qu’elle trouvait si crétin, blasée de celui en qui 
elle cherchait en vain l’organe du sentiment, la femme – c’est l’histoire qui le dit, je 
veux croire que c’est une fable, un conte, une bible – la femme – oh ! voilez-vous, 
chastes  yeux  et  chastes  pensées  –  la  femme  aurait  passé  du  bipède  au 
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quadrupède… Âne pour âne, il était naturel, après tout, qu’elle se laissât séduire 
par la  bête de plus gros calibre.  Puis enfin, comme la nature l’avait  douée de 
facultés  morales  trop  robustes  pour  être  anéanties  par  le  jeûne,  elle  s’est 
détournée de l’Humanité et est allée chercher dans les temples de la superstition, 
dans les religieuses aberrations de l’esprit et du cœur, l’aliment aux aspirations 
passionnelles de son âme. À défaut de l’homme rêvé par elle, elle a donné ses 
sentiments  d’amour  à  un  dieu  imaginaire,  et,  pour  les  sensations,  le  prêtre  a 
remplacé l’âne !
Ah !  s’il  est  de  par  le  monde  tant  d’abjectes  créatures  femelles  et  si  peu  de 
femmes,  hommes,  à  qui  faut-il  s’en prendre ?  Dandin-Proudhon,  de quoi  vous 
plaignez-vous ? Vous l’avez voulu…
Et  cependant  vous  avez,  vous,  personnellement,  je  le  reconnais,  fourni  de 
formidables  coups  de  boutoir  au  service  de  la  Révolution.  Vous  avez  entaillé 
jusqu’à la moelle le tronc séculaire de la propriété, et vous en avez fait voler au 
loin  les  éclats ;  vous  avez  dépouillé  la  chose  de  son  écorce,  et  vous  l’avez 
exposée dans sa nudité aux regards des prolétaires ; vous avez fait craquer et 
tomber sur votre passage, ainsi que des branches sèches ou des feuilles mortes, 
les impuissantes repousses autoritaires, les théories renouvelées des Grecs des 
socialistes-constitutionnels,  la  vôtre  comprise ;  vous  avez  entraîné  avec  vous, 
dans une course à fond de train à travers les sinuosités de l’avenir, toute la meute 
des appétits physiques et moraux. Vous avez fait du chemin, vous en avez fait 
faire aux autres ; vous êtes las, vous voudriez vous reposer ; mais les voix de la 
logique sont là qui vous obligent à poursuivre vos déductions révolutionnaires, à 
marcher en avant, toujours en avant, sous peine, en dédaignant l’avertissement 
fatal, de sentir les crocs de ceux qui ont des jambes vous déchirer.
Soyez donc franchement, entièrement anarchiste, et non pas quart d’anarchiste, 
huitième  d’anarchiste,  seizième  d’anarchiste,  comme  on  est  quart,  huitième, 
seizième d’agent de change. Poussez jusqu’à l’abolition du contrat, l’abolition non 
seulement du glaive et du capital, mais de la propriété et de l’autorité sous toutes 
formes.  Arrivez-en  à  la  communauté-anarchique,  c’est-à-dire  l’état  social  où 
chacun serait libre de produire et de consommer à volonté et selon sa fantaisie, 
sans avoir de contrôle à exercer ou à subir de qui que ce soit ou sur qui que ce 
soit ;  où  la  balance  entre  la  production  et  la  consommation  s’établirait 
naturellement, non plus par la détention préventive et arbitraire aux mains des uns 
ou des autres, mais par la libre circulation des forces et des besoins de chacun. 
Les flots humains n’ont que faire de vos digues ; laissez passer les libres marées : 
chaque jour ne les ramènent-elles pas à leur niveau ? Est-ce que j’ai besoin, par 
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exemple, d’avoir en propre un soleil à moi, une atmosphère à moi, un fleuve à moi, 
une forêt à moi, toutes les maisons et toutes les rues d’une ville à moi ? Est-ce 
que j’ai le droit de m’en faire le détenteur exclusif, le propriétaire, et d’en priver les 
autres, sans profit même pour mes besoins ? Et si je n’ai pas ce droit, ai-je donc 
plus raison de vouloir, comme avec le système des contrats, mesurer à chacun – 
selon ses forces accidentelles de production – ce qui doit lui revenir de toutes ces 
choses ? Combien il  devra consommer de rayons de soleil,  de cubes d’air  ou 
d’eau, ou de carrés de promenade dans la forêt ? Quel sera le nombre de maisons 
ou la portion de maison qu’il  aura le droit d’occuper ; le nombre de rues ou de 
pavés dans la rue où il lui sera permis de mettre le pied et le nombre de rues ou 
de pavés où il lui sera interdit de marcher ? – Est-ce que, avec ou sans contrat, je 
consommerai  plus  de  ces  choses  que  ma  nature  ou  mon  tempérament  le 
comporte ? Est-ce que je puis absorber individuellement tous les rayons du soleil, 
tout  l’air  de  l’atmosphère,  tout  l’eau  du fleuve ? Est-ce que je  puis  envahir  et 
encombrer de ma personne tous les ombrages de la forêt, toutes les rues de la 
ville  et  tous  les  pavés  de  la  rue,  toutes  les  maisons  de  la  ville  et  toutes  les 
chambres de la maison ? Et  n’en est-il  pas de même pour  tout  ce qui  est  de 
consommation humaine, que ce soit un produit brut, comme l’air ou le soleil, ou un 
produit façonné, comme la rue ou la maison ? À quoi bon alors un contrat qui ne 
peut rien ajouter à ma liberté, et qui peut y attenter, et qui bien certainement y 
attenterait ?
Et maintenant, pour ce qui est de la production, est-ce que le principe actif qui est 
en moi en sera plus développé parce qu’on l’aura opprimé, qu’on lui aura imposé 
des entraves ? Ce serait absurde de soutenir une pareille thèse. L’homme appelé 
libre,  dans  les  sociétés  actuelles,  le  prolétaire,  produit  beaucoup  mieux  et 
beaucoup  plus  que  l’homme  appelé  nègre,  l’esclave.  Que  serait-ce  s’il  était 
réellement et  universellement libre :  la production en serait  centuplée.  – Et  les 
paresseux,  direz-vous ?  Les  paresseux  sont  un  incident  de  nos  sociétés 
anormales, c’est-à-dire que l’oisiveté ayant les honneurs et le travail les mépris il  
n’est pas surprenant que les hommes se lassent d’un labeur qui ne leur rapporte 
que  des  fruits  amers.  Mais  à  l’état  de  communauté-anarchique  et  avec  les 
sciences telles qu’elles sont développées de nos jours, il ne pourrait rien y avoir de 
semblable. Il y aurait bien, comme aujourd’hui, des êtres plus lents à produire que 
d’autres, mais par conséquent, plus lents à consommer, des êtres plus vifs que 
d’autres  à  produire,  par  conséquent,  plus  vifs  à  consommer :  l’équation  existe 
naturellement.  Vous en faut-il  une preuve ? Prenez au hasard cent  travailleurs 
parmi les travailleurs, et vous verrez que les plus consommateurs sont aussi les 
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plus producteurs. – Comment se figurer que l’être-humain, dont l’organisme est 
composé de tant d’outils précieux et de l’emploi desquels il résulte pour lui une 
foule de jouissances, outil du bras, outil du cœur, outil de l’intelligence, comment 
se figurer qu’il les laisserait volontairement ronger par la rouille ? Eh quoi ! à l’état 
de libre nature et de merveilles industrielles et scientifiques, à l’état d’exubérance 
anarchique où tout  lui  rappellerait  le mouvement et tout  mouvement la vie. Eh 
quoi !  l’être-humain  ne  saurait  chercher  le  bonheur  que  dans  une  imbécile 
immobilité ? Allons donc ! Le contraire seul est possible.
Sur ce terrain de la vraie anarchie, de la liberté absolue, il existerait sans contredit 
autant  de diversité entre les êtres qu’il  y  aurait  de personnes dans la société, 
diversité  d’âge,  de  sexe,  d’aptitudes :  l’égalité  n’est  pas  l’uniformité.  Et  cette 
diversité de tous les êtres et de tous les instants est justement ce qui rend tout 
gouvernement, constitution ou contration, impossible. Comment s’engager pour un 
an, pour un jour, pour une heure, quand dans une heure, un jour, un an on peut 
penser tout différemment qu’à l’instant où l’on s’est engagé ? – Avec l’anarchie 
radicale, il y aurait donc des femmes comme il y aurait des hommes de plus ou 
moins de valeur relative ; il y aurait des enfants comme il y aurait des vieillards ; 
mais  tous  indistinctement  n’en  seraient  pas  moins  l’être-humain,  et  seraient 
également et  absolument libres de se mouvoir  dans le cercle naturel  de leurs 
attractions, libres de consommer et de produire comme il leur conviendrait sans 
qu’aucune  autorité  paternelle,  maritale  ou  gouvernementale,  sans  qu’aucune 
réglementation légale ou contrative put y porter atteinte.
La Société ainsi comprise – et vous devez la comprendre ainsi, vous, anarchiste, 
qui vous targuez d’être logique – qu’avez-vous encore à dire de l’infirmité sexuelle 
de la femelle ou du mâle chez l’être-humain ?
Écoutez,  maître  Proudhon,  ne  parlez  pas  de la  femme,  ou,  avant  d’en parler, 
étudiez-la ;  allez  à  l’école.  Ne vous  dites  pas  anarchiste,  ou  soyez  anarchiste 
jusqu’au bout. Parlez-nous, si vous voulez, de l’inconnu et du connu, de Dieu qui 
est  le  mal,  de  la  Propriété  qui  est  le  vol.  Mais  quand vous  nous  parlerez  de 
l’homme, n’en faites pas une divinité autocratique, car je vous répondrai : l’homme, 
c’est le mal ! – Ne lui attribuez pas un capital d’intelligence qui ne lui appartient 
que par droit de conquête, par commerce d’amour, richesse usuraire qui lui vient 
toute entière de la femme, qui est le produit de son âme à elle, ne le parez pas des 
dépouilles d’autrui, car, alors, je vous répondrai : la propriété, c’est le vol !
Élevez la voix, au contraire, contre cette exploitation de la femme par l’homme. 
Dites  au  monde,  avec  cette  vigueur  d’argumentation  qui  a  fait  de  vous  un 
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athlétique agitateur, dites-lui que l’homme ne pourra désembourber la Révolution, 
l’arracher de sa fangeuse et sanglante ornière, qu’avec l’aide de la femme ; que 
seul il est impuissant ; qu’il lui faut l’épaulement du cœur et du front de la femme ; 
que sur le chemin du Progrès social ils doivent marcher tous deux de pair, côte à 
côte et la main dans la main ; que l’homme ne saurait atteindre au but, vaincre les 
fatigues du voyage, s’il n’a pour le soutenir et pour le fortifier les regards et les 
caresses de la femme. Dites à l’homme et dites à la femme que leurs destinées 
sont de se rapprocher et de se mieux comprendre ; qu’ils n’ont qu’un seul et même 
nom comme ils ne font qu’un seul et même être, l’être-humain ; qu’ils en sont, tour-
à-tour et tout à la fois, l’un le bras droit et l’autre le bras gauche, et que, dans 
l’identité humaine, leurs cœurs ne sauraient former qu’un cœur et leurs pensées 
un  seul  faisceau  de  pensées.  Dites-leur  encore,  qu’à  cette  condition  seule  ils 
pourront rayonner l’un sur l’autre, percer, dans leur marche phosphorescente, les 
ombres  qui  séparent  le  présent  de  l’avenir,  la  société  civilisée  de  la  société 
harmonique.  Dites-leur  enfin,  que  l’être-humain  –  dans  ses  proportions  et  ses 
manifestations relatives, l’être-humain est comme le ver luisant : il ne brille que par 
l’amour et pour l’amour !
Dites cela. – Soyez plus fort que vos faiblesses, plus généreux que vos rancunes ; 
proclamez  la  liberté,  l’égalité,  la  fraternité,  l’indivisibilité  de  l’être-humain.  Dites 
cela : c’est de salut public.  Déclarez l’Humanité en danger ;  appelez en masse 
l’homme  et  la  femme  à  rejeter  hors  des  frontières  sociales  les  préjugés 
envahisseurs ; suscitez un, deux et trois Septembre contre cette haute noblesse 
masculine,  cette aristocratie  du sexe qui  voudrait  nous river  à l’ancien régime. 
Dites  cela :  il  le  faut !  dites-le  avec  passion,  avec  génie,  coulez-le  en  bronze, 
faites-le tonner… et vous aurez bien mérité et des autres et de vous.

Nouvelle-Orléans, mai 1857
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Notices biographiques

Jenny d’Héricourt
Écrivaine féministe révolutionnaire française. Bien qu’elle n’ait pas participé à la 
Commune, elle marque, dans la suite d’Olympe de Gouges ou de Théroigne de 
Méricourt,  les  débuts  du  féminisme  en  France  et  de  la  reconnaissance  des 
femmes  dans  le  mouvement  social.  Elle  n’aura  de  cesse  de  combattre  pour 
l’émancipation  des  femmes,  que ce  soit  dans  la  société  française  ou  au  sein 
même du mouvement révolutionnaire.
Née à Besançon en 1809 sous le nom de Jeanne-Marie Poinsard, elle grandit 
dans  une  famille  d’artisans  protestants  et  républicains.  En  1817,  sa  famille 
s’installe à Paris. En 1836, après 4 ans de mariage, elle se sépare de son mari et 
plaide pour le divorce, alors interdit.
Après avoir suivi une formation d’institutrice, elle dirige une école privée de filles. 
Elle se lance par la suite, de manière autodidacte, dans l’étude de la physiologie et 
de l’histoire naturelle. Elle obtient un diplôme en médecine homéopathique, suit 
une  formation  de  sage-femme  et  travaille  dans  les  années  1850  comme 
gynécologue  et  pédiatre.  Elle  assure  également  des  cours  du  soir  pour  les 
travailleurs et travailleuses.
Elle entame son engagement politique en 1840 par la publication de 2 romans de 
critique sociale, signés d’un pseudonyme masculin. Elle adhère au “communisme 
icarien” de Cabet, un utopiste français, et participe à la révolution de février 1848. 
Elle fonde dans le même temps la Société pour l’émancipation des femmes dont 
elle est secrétaire, qui constitue alors le noyau dur du féminisme révolutionnaire en 
France.
Dans les années 1850, elle porte la voix des femmes sur la scène publique et chez 
les philosophes sociaux, notamment par la publication d’articles dans la Revue 
philosophique et religieuse, en réponse aux propos misogynes de Proudhon, le 
premier ayant pour titre “Proudhon et la question des femmes”. Jenny d’Héricourt 
est d’ailleurs connue pour ses échanges avec celui-ci, qui pense que la femme est 
naturellement inférieure intellectuellement.
Dans  La Femme affranchie,  qui  porte  le  sous-titre :  “réponse à MM.  Michelet, 
Proudhon, É. de Girardin, Legouvé, Comte et aux autres novateurs modernes”, 
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elle fait voler en éclats l’argument biologique de la position de la femme dans la 
société,  pour  faire  ressortir  au  contraire  son  aspect  social.  Elle  est  l’une  des 
précurseuses méconnues de la sociologie, mettant en évidence le lien social et 
notamment la dimension de genre qui noue les rapports humains et condamne la 
femme à un statut de sous-citoyenneté. Avec ce livre elle marque les esprits et 
encourage  beaucoup  de  femmes  à  entrer  dans  le  combat  révolutionnaire  et 
féministe, participant à en faire accepter l’idée chez les socialistes. Son influence 
s’étend dans d’autres pays d’Europe, elle vient d’ouvrir une porte.
Elle gagne les États-Unis en 1864 alors que son livre est publié en anglais, elle y 
séjourne jusqu’en 1872, prenant part aux activités des féministes américaines, et 
meurt finalement à Paris en 1875.

Joseph Déjacque
Né  en  1821,  mort  en  1865,  militant  considéré  comme  l’un  des  pères  de 
l’anarchisme français.
Élevé par sa mère veuve, après un apprentissage il travaille comme commis de 
vente à Paris de 1839 à 1841, puis de 1843 à 1846 – dans l’intervalle il s’engage 
dans la Marine. Durant ses périodes de chômage il  se consacre à l’écriture de 
poèmes décrivant la misère du prolétariat et appelant à la destruction de toute 
autorité.
Lorsqu’éclate la révolution de 1848, Déjacque participe au journal L’Atelier et signe 
un appel aux ouvriers imprimeurs les exhortant à ne pas détruire les presses. Dès 
mars  1848,  conscient  de  la  mainmise  des  démocrates  bourgeois  sur  la 
République, il publie une pièce en vers intitulée  Aux ci-devant dynastiques, aux  
tartuffes du peuple et de la liberté. Il assiste alors aux séances du Club de l’Atelier, 
dont  il  se sépare lorsque celui-ci  soutient  les républicains.  Déjacque se tourne 
alors vers le Club de l’émancipation des femmes, animé par Pauline Roland et 
Jeanne Deroin, et collabore au journal La Voix des femmes. Étant au chômage, il 
entre aux ateliers nationaux en mai 1848. Membre de la Garde nationale, il  ne 
participe pas à l’insurrection mais n’en est pas moins arrêté, accusé d’avoir été 
l’un des principaux agitateurs des journées de Juin, et fait un an de prison.
En août 1851 Déjacque fait paraître Les Lazaréennes, recueil d’une quinzaine de 
textes et de poèmes dans lequel ses convictions apparaissent déjà clairement : 
négation de l’autorité, élimination de toute forme d’exploitation, émancipation des 
femmes,  organisation  collectiviste  de  l’économie  et  nécessité  d’une  révolution 
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socialiste. Ses écrits lui valent une nouvelle peine de prison pour “excitation au 
mépris du gouvernement de la République, excitation à la haine entre les citoyens 
et apologie de faits qualifiés de crimes par la loi”.
En 1852, suite au coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte, il s’exile à Londres, 
où il se lie avec d’autres français en compagnie desquels il fonde La Sociale, une 
société d’entraide ouvrière indépendante des autres clubs républicains-socialistes 
dirigés par  Louis  Blanc,  Ledru-Rollin  et  leurs amis.  Déjacque s’illustre par  ses 
critiques virulentes de l’attitude de ces derniers, tant lors des événements de juin 
1848 qu’en exil. Il quitte ensuite Londres pour Jersey où il se heurte de nouveau 
avec les leaders proscrits, notamment Victor Hugo. C’est à cette même époque 
qu’il  rédige La  Question  révolutionnaire,  ouvrage  dans  lequel  il  insiste  sur  la 
nécessité d’un engagement violent pour parvenir à l’instauration de l’anarchie.
En 1854 Déjacque quitte Jersey pour New York où il poursuit son action militante 
tout en travaillant comme ouvrier colleur. L’année suivante il signe avec quelques 
autres  Franco-américains  le  manifeste  de  l’Association  Internationale,  l’ancêtre 
directe de l’AIT. Son but est de “propager les principes de la révolution sociale … 
et d’arriver ainsi à établir la République démocratique, sociale et universelle.”
1857 est pour lui une année de production intense : il rédige son Humanisphère, 
publie sa  Lettre à Proudhon,  prépare une édition augmentée des  Lazaréennes. 
Dans  L’Humanisphère, Déjacque reprend les thèmes abordés dans  La Question  
révolutionnaire en les enrichissant de la vision d’un monde harmonieux fondé sur 
la  liberté  individuelle.  L’année  suivante  il  entame  la  publication  du  Libertaire, 
journal qu’il rédige pratiquement seul. Ses prises de position entraînent à plusieurs 
reprises  la  confiscation par  les  autorités  locales  des exemplaires  destinés aux 
abonnés du Sud des États-Unis.
À  partir  de  1860,  la  parution  du  Libertaire devient  irrégulière,  Déjacque  ne 
parvenant  plus  à  réunir  les  fonds  nécessaires,  ni  à  vivre  de  son  travail.  Il 
abandonne  la  publication  en  1861,  découragé  par  la  misère  et  d’autre  part 
amnistié depuis 1859, il regagne Paris en 1862 et meurt trois ans plus tard.
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Ah !  Vous  persistez  à  soutenir  que  la  femme  est 
inférieure,  mineure !  Vous  croyez  que  les  femmes 
s’inclineront pieusement devant l’arrêt tombé du haut 
de votre autocratie ! Non pas, Monsieur, non pas ; il 
n’en sera pas, il  ne peut en être ainsi. À nous deux 
donc, monsieur Proudhon !

***

J’ai  promis de disséquer l’auteur,  ainsi  vais-je faire. 
Qu’on  ne  me  reproche  pas  d’être  impitoyable :  M. 
Proudhon l’a mérité ; qu’on ne me reproche pas d’être 
une machine à raisonnement : avec un tel adversaire, 
on ne doit être que cela. Qu’on ne me reproche pas 
d’être  brutale :  M.  Proudhon  s’est  montré  à  l’égard 
des femmes, même des plus illustres, d’une brutalité 
et d’une injustice qui dépassent toutes les bornes. Si 
je  suis  brutale,  je  m’efforcerai,  moi,  de  ne pas  être 
injuste.

CNT-25, c/o CESL, BP 121, 25 014 Besançon cedex
cnt-doubs@cnt-f.org
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