Une liberté

qui nous

subjugue



Les textes qui suivent s’attaquent a 1’idée de liberté, censée étre l'attribut distinctif
des humains. Ils s’inscrivent dans une critique plus générale qui vise les notions de
Nature et d'Humanité : j’affirme en effet que ces deux notions forment un couple, une
unité idéologique qui permet de fonder les dominations par lesquelles des classes
d'étres sont appropriées par d'autres (comme ce fut le cas pour les esclaves, 1'est bien
souvent encore pour les femmes, et comme ¢a le reste pleinement actuellement pour
les animaux non humains). On verra que ce couple Humanité/Nature, et tout
particulicrement 1’idée de liberté humaine qui en découle, affermit également la

subordination générale des individus a I'ordre social.



Prologue

Terreur, liberté et amour :
trois ingrédients

qui font une bonne recette

Parlons de ma relation a I'un des avatars particuliers du phénomene religieux : le Dieu des chrétiens.

Je ne crois pas en Dieu, parce que son existence ne m'a jamais été attestée et compliquerait inutilement
ma vision du monde. Mais je suis diablement heureux par ailleurs qu'il ne se soit jamais manifesté a moi.

S'il existe, que je connais son existence, qu'il a une puissance sur moi et une volonté particuliére a mon
¢gard, je « ferai avec » son existence comme avec une réalité que je n'ai pas intérét a nier et j'en viendrai a le
craindre et & m'en méfier, comme de toute autre puissance hostile : car s'il a une volonté « sur » moi, il serait
tout a fait aléatoire qu'elle corresponde justement a la mienne propre et qu'il ne cherche donc pas a
m'imposer d'agir selon ses vues.

Mais, et c'est justement sur ce point que le cas « Dieu » devient emblématique de mes rapports a la
société : Dieu n'a alors pas une volonté sur mes seuls actes, mais sur moi, sur moi entiérement, sur moi dans
mon intégralité. Il ne veut pas seulement que je lui obéisse en ceci ou en cela mais, bien plus, il veut que
j'adhére a lui, que je fasse miens ses desiderata. Que Dieu m'interdise de jurer (ou mentir, ou voler, ou tuer...)
sous peine d'Enfer, sans doute essaierais-je de ne point jurer. Mais que Dieu veuille que de moi-méme je
m'interdise de jurer, qu'il veuille que je m'interdise de vouloir jurer, d'avoir le désir de jurer... voila ce qui se-
rait a priori au-dessus (ou au-dessous) de mes forces d'accepter, voila ce qu'il n'obtiendrait de moi que si je
I'aimais d'amour... & moins que je ne sois capable de renoncer a moi-méme devant 1'évocation de cette
horreur absolue qu'on nomme I'Enfer'. Dieu, qui connait les humains mieux que personne, joue sur les deux
tableaux et s'll essaye aussi de me séduire (il ne manque pas d'attraits...), Il tient en évidence ouvertes les
portes du feu éternel ou, bien pire, de I'absolue et irrévocable absence d'amour. Il ne s'attaque pas a ma seule
liberté : ce serait véritablement un moindre mal, méme si, s'attaquant a mes actes c'est indirectement & moi

qu'll s'attaquerait a travers certaines de mes propriétés (au sens stirnérien du terme : ce qui m'est propre, ce

" Et qu'est-ce d'ailleurs que 1'Enfer, pour la théologie catholique ? Le manque, I'absence d'amour !



qui m'est approprié, ou mieux, ce que je me suis appropri¢). Non, ce ne sont pas seulement certains de mes
agissements qu'll veut conformes a lui, mais « moi-méme ». C'est & mon individualité qu'll s'attaque, qui est
la totalité de ce que je suis, la totalité de ce que je possede (mes désirs, par exemple, ou mes émotions, mes
associations d'idées...), individualité a laquelle je tiens bien plus encore qu'a la prunelle de mes yeux. Bien
que m'appelant a I'amour, ce qui est pour Lui hasardeux, il use donc d'un procédé¢ puissant, le meilleur sans
doute : la terreur. Une terreur totale, sans échappatoire, car Dieu sait tout, voit tout, entend tout et peut tout.
Sauf a sacrifier a jamais mon moi futur aux feux dévorants de I'enfer — mais trouverais-je en moi des forces
d'égoisme et d'insensibilité suffisantes, cela ne risque-t-il pas d'étre au-dessus de mes forces ? Car peut-on
imaginer pire sort que ces tourments qu'il me fait miroiter, devoir a tout jamais renoncer a aimer et étre
aimé 7—, je n'ai d'autre ressource face a cette terreur qu'll m'inspire que de m'en remettre a Lui et d'espérer
en Sa bonté envers moi : fort heureusement, elle est infinie, me rassure-t-Il. Mais méme ainsi, peut-étre ne
trouverais-je pas non plus en moi la force suffisante pour accepter ma dépossession de moi-méme, peut-étre
ne pourrais-je cesser de Le maudire pour m'avoir contraint : ce serait la faicheux, car je n'adhérerais pas alors
encore a Lui, et risquerais encore le pire. Mais Dieu a prévu cela dans son infinie sagesse : Il m'offre de
L'aimer, de moi-méme, librement. Ainsi je ne me serais pas nié par contrainte mais aurais librement accepté
par amour. Ainsi, je ne porterais pas mon deuil, mais renaitrais dans la joie et le consentement. A ce point de
non retour, je crois bien que j'ai tout intérét a 1'aimer d'« amour fou ». Un amour fonctionnel, mais vu ce qui
est en jeu, je le vois et le sens soudain a ma portée, et c'est comme un ange que je m'éléve vers lui : m'ont
poussé des ailes, dont celles du désir.

Dieu cesse alors d'étre I'Autre menagant, mesquin et vindicatif, pour &étre potentiellement per¢u comme

partie intégrante de soi, au méme titre que tout autre objet d'amour.

Je ne crois pas en Dieu, ma foi, simplement parce que c'est plus simple, mais surtout également parce que
je tiens trop @ moi pour aller le chercher sans attendre qu'il se soit manifesté tangiblement.

Je disais plus haut que le cas « Dieu » est emblématique. Je crois que lorsque I'on a compris quels roles
complémentaires et nécessaires jouent la terreur, la liberté et I'amour dans I'adhésion a Dieu, on a beaucoup
compris nos adhésions aux identités et normes sociales. La terreur est un moyen puissant pour me faire
renoncer a moi, pour me déposséder de moi-méme, mais qui reste incertain s'il ne peut y avoir de ma part
adhésion libre. Libre, dans la mesure ou il me suffit de fermer les yeux un instant, de préter l'oreille avec
envie aux voix qui sans reldche me proclament cette liberté, ces voix que je voudrais tant croire. Renoncer a
croire en ma réalité sur ce point précis et limité, c'est pouvoir par la suite renoncer a tant d'autres choses !

Une si petite concession qui ouvre avec aisance la porte a tant de renoncements volontaires futurs !

Comme on sait et ne craint pas de 'oublier, la liberté est 1'idée qui fonde idéologiquement notre société,
qui est justement une société qui repose sur l'adhésion active de chacun, sur ce que j'appelle ironiquement
I'« adhésion libre ».

C'est de cette liberté que je parle dans les pages qui suivent.



Contre l'idée humaniste

de liberté et sa fonction

Le mot liberté recouvre un grand nombre de sens distincts, politiques, juridiques, métaphysiques, etc, et ses
implications concrétes concernent tous les domaines de la vie sociale contemporaine. C'est en partie de cette
polysémie et de ce flou que 1'idée de liberté tire son attrait et son pouvoir : un pouvoir qui, comme on le
verra, nous dessert quelque peu. Mais c'est plus encore du fait que la liberté procure une dignité, est une di-
gnité en étant un privilége. Méfiant, tout ce qui est socialement censé faire notre éminente dignité humaine
m'est d'emblée suspect et I’idée de liberté me parait une sorte de papier tue-mouches a multiples facettes, ou
viennent depuis trop longtemps s'engluer les humains : c'est dire si je suis impartial et objectif. J'omets donc
sciemment de parler de tous les bienfaits dont les humains sont redevables a 1'idée de liberté, et de combien
elle leur est douce au sein des incessantes vicissitudes de la vie quotidienne : d'autres s'en chargent bien

mieux que je ne pourrais le faire. Je n'en dis pas plus, puisqu'il s'agit 1a seulement d'une introduction.
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accordé une place centrale dans la vie politique et sociale et dans la philosophie. Son apparition coincide
avec (et trouve une explication dans) les transformations sociales de grande ampleur qui ont eu lieu dans les
Cités grecques de 1'époque classique, et I'analyse de la fonction de cette idée de liberté dans le contexte de
I'époque, tout comme celle de ses transformations au cours de I'histoire ultérieure de notre civilisation, donne
de bonnes pistes de réflexion pour appréhender notamment les régimes démocratiques actuels. Pistes qui
seront complétées par des considérations diverses, comme chacun s'en apercevra s'il a le courage de me lire

jusque la.



1) Bref historique de I'idée de liberté

« L'humanisme, c'est ce qui a inventé tour a tour ces souverainetés assujetties que sont
l'ame (souveraine sur le corps, soumise a Dieu), la conscience (souveraine dans ['ordre
du jugement, soumise a l'ordre de la vérité), l'individu (souverain titulaire de ses droits,
soumis aux lois de la nature ou aux régles de la société), la liberté fondamentale
(intérieurement souveraine, extérieurement consentante et « accordée a son destin »).
[...] Le systeme de propriété privée implique une telle conception : le propriétaire est seul
maitre de son bien, il en use et en abuse tout en se pliant a l'ensemble des lois qui fondent

e 2
sa propriété. »
a) naissance de l'idée de liberté

Au Vlleme siecle av. J. C., le peuple Hélléne est déja divisé en Cités, systémes politico-économiques
autonomes et souverains, dont les régimes, pour différents qu'ils soient, sont oligarchiques, avec parfois
encore des relents de monarchies3. Partout, ces régimes se trouvent confrontés a de graves crises sociales qui
vont déboucher sur de véritables révolutions politiques, dont les conséquences dans le domaine de la pensée,
des conceptions du monde, par le jeu des aléas historiques seront incalculables. Les aristocraties foncicres se
trouvent en butte a la montée en puissance des bourgeoisies urbaines, du monde artisan ou commergant, ainsi
que des ouvriers et employés divers. Il en résulte des luttes de factions continuelles, qui déstabilisent les
Cités. Celles-ci, pour une part, vont alors évoluer vers des systémes politiques démocratiques, fondés sur les
notions d'égalité et de liberté, basés sur des législations communes a tous les citoyens (et dirigées, par
exemple, contre les priviléges des grandes familles, etc.).

La Loi devient l'arbitre supréme de la Cité, et est censée permettre de rétablir sa cohésion ; la Loi est une
convention, mais collective et percue comme I'émanation directe de la Cité, et elle s'oppose a I'ancien état
des choses désormais per¢u comme arbitraire. Elle pose 1'égalité de chacun des citoyens, des « hommes
libres » devant la Loi, et leur entiére liberté hors des cadres définis par la Loi (chacun est déclaré pouvoir

vivre a sa guise — s'il ne contrevient pas a la Loi, bien sir !).

? Michel Foucault, dans un entretien accordé au journal Actuel en 1970, publié en livre (avec d'autres entretiens
d'autres intellectuels) par Actuel dans C'est demain la veille, éd. du Seuil, 1973, pp. 26-27.

3 A I'époque ou fut écrite 1'Odyssée, celle de la Gréce archaique, les individus de ces systémes socio-politiques ne se
percevaient pas précisément comme libres, en tout cas pas au sens métaphysique du terme : ils s’appréhendaient au
contraire comme « dépendant de forces qu'ils ne maitrisent pas », comme éprouvant et s'éprouvant. « La langue
d'Homeére manque [...] d'équivalents pour exprimer bon nombre de termes éthiques pour nous capitaux : "devoir",
"conscience", "péché", "tentation", "volonté". [...] Alors que nos histoires traitent de conflits entre le vice et la vertu, les
histoires d'Homére traitent de 'affrontement entre le fort et le faible. [... Le héro homérique] se demande : que font les
gens d'ordinaire ? comment apparaitrais-je si j'agis ainsi ? que diront les autres ? Il ne ressent pas de culpabilité mais de
la honte et n'aspire pas a la rectitude mais a l'honneur. » James Redfield, Le sentiment homérique du moi, in Le Genre
humain n°12, 1985, pp. 104 & 95.
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Initialement, la notion de liberté désignait le fait d'étre libre de la tutelle d'un autre humain. Une telle
liberté supposait qu'aucun citoyen (« homme libre ») ne devait se trouver assujetti par un autre individu,
comme le sont les animaux, les femmes ou les esclaves, et qu'il n'était soumis qu'a la loi de la Cité, sa
communauté de référence. Les « hommes libres » sont les membres du corps social, corps dont sont par
contre exclus le bétail, les femmes, et les esclaves, qui n'en sont pas membres, eux, mais bien outils,
instruments. Les étrangers (les météques résidant en Gréce) sont censés quant a eux ressortir d'un autre corps

social et bénéficient d’un statut a part, intermédiaire mais protégé.

Il y a donc deux éléments a retenir de cette premicre notion de liberté :

— tout d'abord, la communauté des égaux, des « hommes libres », est la communauté des dominants,
propriétaires d'autres étres ou non, mais en tout cas propriétaires d'eux-mémes. Les dominants n'ont pas tant
besoin que les dominés d'étre soumis a leur fonction sociale par la force, car tant qu'existent des dominés
(appropriés) et que leur propre position sociale se définit a l'encontre de ces derniers (la notion d'« homme
libre » n'est compréhensible, en fait, que par l'existence conjointe des esclaves®), ils sont spontanément unis
dans la défense de leurs priviléges. La notion de liberté, et d'égalité dans la liberté, va étre mise en avant pour
assurer la cohésion du groupe des dominants, d'une part face a leurs propres dominés (les esclaves...), d'autre
part face aux autres communautés extérieures : la liberté « est ce qui distingue un Grec d'un Barbare. Les
Grecs n'ont cessé d'examiner cette notion et de la célébrer. Notre conception moderne, si différente qu'elle
soit, leur doit beaucoup. Il n'est peut-étre pas de domaine ou l'influence des Grecs ait été a ce point décisive.
Etre libre pour eux c'est évidemment n'étre plus esclave de qui que ce soit ni de quoi que ce soit. »’

— Ensuite, il va toujours de soi que la Société, le Bien Public, la Cité, prime sur le citoyen, et que ce
dernier n'est pas un individu singulier qui vaque a ses propres affaires, mais qu'il est, justement parce que (ou
en tant que) citoyen, tenu de respecter la Loi, puisqu'elle est I'émanation de la Cité. C'est la Cité qui est
légitime, et non l'individu, c'est la Cité qui réclame de la dévotion de sa part : elle est 'objet d'un rapport
d'adhésion dont la nature religieuse est facilement marquée®. Face aux étrangers ou a leurs dominés, les
Grecs se glorifient en affirmant hautement leur qualité d’hommes libres, et ce faisant ils transforment en
dignité distinctive leur soumission a l'ordre public : « Nous n'avons pour maitre que la Loi » fait dire
orgueilleusement Hérodote a un Grec face a un Barbare. Et dans le Criton, Platon personnalise les lois et les
fait s'adresser ainsi a Socrate, alors qu'elles le condamnent a mort : « Pourrais-tu prétendre que tu n'étais pas
a nous, issu de nous, notre esclave ? ». C'est le corps social qui est tout, qui est l'unité, et les individus

dominants n'en sont que les membres : ils lui appartiennent. En fait, ils ne sont pas propriétaires d'eux-

* Les statuts liés a la virilité et 4 'hnumanité se définissent généralement pareillement en fonction de ceux liés a la
féminité et a 'animalité (abstraction faite, évidemment, des recouvrements de statuts qui peuvent s'opérer : ainsi, son
humanité ni sa virilité ne garantissent plus grand chose a un esclave male, par exemple).

3 Jean Touchard, Histoire des idées politiques, t.1, Thémis, P.U.F., 1978, p. 20 ; si je me référe souvent par la suite a
cet auteur, c'est simplement qu'il est d'un emploi facile, et que je n'ai pas trouvé ses analyses contradictoires avec ce que
je connais par ailleurs de 1'Antiquité.

® « Toutes les réunions des assemblées étaient accompagnées de rites et de sacrifices. Les grandes fétes religieuses
en l'honneur des divinités de la Cité étaient les grandes fétes publiques. Tous les actes marquants publics et privés
étaient imprégnés de sacré. » Claude Mossé, dans un entretien accordé a Politis, le Magazine n°17, mars-avril 1994
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mémes et des dominés, mais bien usufruitiers d'eux-mémes et des dominés. La véritable propriétaire, ici

. , rer [ N7
comme ailleurs, c'est la communauté de référence (ici, la Cité)'.

Originellement, étre libre signifiait donc ne pas dépendre de l'arbitraire d'un autre humain ; mais cette
liberté impliquait dans un méme mouvement la soumission a un autre arbitraire, celui de la loi commune,

celui de la convention qui régissait la Cité.

b) évolution de I'idée de liberté

Méme si de par sa nature collective la convention était revétue de l'aura qui accompagnait la Cité,
pourvoyeuse d'identité et structure socio-politico-économique garante d'une position de dominant vis-a-vis
d'autres étres (une position apparaissant comme enviable relativement a celle des autres étres dominés), il
¢était difficile de fonder absolument sa légitimité, d'effacer son caractére arbitraire : manquait désormais la
référence a une puissance, Kosmos ou autre. C'est que les nouvelles législations sont clairement d'inspiration
et de réalisation humaines, elles sont méme généralement datées et signées :

« Certes d'Héraclite a Isocrate ce n'est qu'un seul cri : "Toutes les lois humaines sont nourries par une
seule loi divine." Mais cette conviction est largement entamée. "N'est-il pas homme, comme toi et moi, celui
qui le premier a établi cette loi, et n'est-ce pas par la parole qu'il persuadait nos anciens ?" s'écrie
Phidippide » dans les Nuées d'Aristophane.®

Jusqu'alors, les systémes politiques avaient été 1égitimés par l'absence d'histoire et par les mythes qui en
faisaient des institutions décrétées par la volonté des dieux. Mais la traditionnelle mythologie grecque a
perdu de son autorité et est devenue archaique, et est bel et bien per¢gue comme telle : elle n'est désormais
plus apte a rendre compte des nouvelles formes sociales qui s'instaurent, a les justifier et a les légitimer
comme elle pouvait le faire des anciennes.’

Le nouvel ordre social, percu par les Grecs avant tout sous sa forme politique, a donc du mal a asseoir
une légitimité qui en impose a tous. C'est ce caractére conventionnel des lois (d'autant plus marqué qu'elles
différent beaucoup d'une Cité a l'autre !) qui pose un probléme nouveau dans l'histoire des humains : ils ont a
se soumettre a un ordre qui ne peut plus se targuer d'une origine divine, ni méme d'universalité ou d'éternité,

mais qui apparait clairement comme relatif a chaque Cité : un ordre utile peut-étre, puisque permettant la vie

7 Néanmoins, bien qu'ils soient soumis a la domination de la loi et de leur groupe d'appartenance, je continuerai par
facilité a les appeler dominants, et bien qu'ils ne soient qu'usufruitiers, a les appeler propriétaires, selon 1'usage courant
qui veut que leur statut (de membres) soit évalué relativement a celui des dominés-appropriés (qui est un statut d'outils,
de choses), et non relativement a celui du corps (social). Pourtant, cet usage courant n'est bien évidemment pas inno-
cent.

¥ J. Touchard, op. cit., p. 22.

? Reflet des changements socio-politiques, nait dans un premier temps, avec les philosophes présocratiques, I'idée
d'un monde sans Nature et en tout cas sans régles, ol tout est conventions, convenances : ne se réalise que ce qui est
possible, seul le hasard des diverses compossibilités intervient dans la réalisation des choses. Tout est alors po-
tentiellement équivalent, mis sur le méme plan du hasard. A cette époque, « on ne dit pas les lois de la nature mais les
nécessités dérivant de la nature ». Cf. J. Touchard, op. cit. , p. 24. Cf. également 1'Anti-Nature, de Clément Rosset,
Histoire de l'idée de Nature, de R. Lenoble, et Mythe et Société en Gréce ancienne, de J. P. Vernant.
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de la Cité et la préservation des priviléges des dominants-citoyens, mais qui pourrait certainement tout aussi
bien étre légérement différent. Et qui surtout ne peut étre sacralisé (si ce n'est indirectement, par le biais de
I'adhésion-« sacralisation » dont fait I'objet la Cité elle-méme), ne peut faire aisément 1'objet d'un rapport
religieux. Et de fait, certains Grecs doutent, d'autres rejettent carrément la Loi, soit au profit d'une Nature
évidemment mystique, soit au nom d'un individualisme amoraliste (Alcibiade, certains sophistes...). D'ou
divers essais de re-légitimation, qui viennent de toutes parts et partent dans toutes les directions'® : on met
notamment l'accent sur la 1égitimité de la Cité et sur le patriotisme qui doit en découler, mais surtout, et ce
sera 1a l'ceuvre essentiellement des premiers sophistes, on met en valeur les créations sociales humaines,
qu'on oppose a une nature insuffisante, insuffisamment ou méme pas du tout normative. Le caractére
conventionnel de l'ordre politique apparait comme une faiblesse ? Qu'a cela ne tienne, cela ne doit pas étre !
On en fera une force, une dignité¢ nouvelle, une qualité distinctive et valorisante, afin de se donner de solides
raisons d'y adhérer.

La réaction cynique elle-méme le montre bien quelques décennies plus tard (et c'est 13, justement, un fait
relativement nouveau, lié lui aussi & la nouvelle donne socio-politique) les Grecs percoivent bien les humains
comme libres aussi dans 1'0Ordre naturel. Ce que Cicéron reprendra bien plus tard ainsi : « Si le cheval est né
pour courir, le beeuf pour labourer, le chien pour chasser, 'homme, lui, est né pour deux choses, comme le
dit Aristote, qui sont l'intelligence et 1'action, a la maniére d'un dieu mortel. » (De finibus, 11, 3). Les animaux
apparaissent donc faits pour certaines fonctions (courir ou labourer !), qui sont leur dérisoire finalité, et seul
I'Humain est donc défini par ses capacités, par ses moyens, et non par ses fins : celles-ci sont siennes, avant
que d'étre naturelles ou sociales. Sa finalité n'est aucunement fixée par ces capacités, et reste soumise a
l'arbitraire (la liberté, donc) de chaque individu humain : I'intelligence et I'action sont au service de buts que

chacun se fixe librement.

Pour les besoins de la cause, au sens premier du mot liberté, qui signifiait pour les dominants le fait de ne
pas étre approprié par un autre individu, s'ajoute un sens second : les dominants sont libres des
déterminations naturelles auxquelles sont soumis les dominés, animaux, femmes et esclaves. Les dominants
n'ont pas de fonction naturelle, c'est 1a leur nouveau privilége. Ah, mais... j'oubliais, il leur reste tout de
méme une détermination, bien qu'elle ne soit pas explicitement posée comme telle : ils doivent se soumettre
d'eux-mémes a l'ordre social, & leur communauté de référence, puisqu'ils sont « naturellement sociables ».
Cette derniére « nature » apparait bien sir elle-méme comme un privilége : la « nature » des autres, des
appropriés, exclut bien sir, elle, toute idée de liberté. Pour mettre en place cette nouvelle notion de liberté, il
a fallu créer conjointement une nouvelle notion de la Nature : celle-ci est désormais un Ordre. Les humains
dominants ne se posent pas encore comme extérieurs a cet Ordre, mais se posent déja comme en émergeant

(les dominés y étant, eux, irrémédiablement immergés).

% La philosophie des Idées et des Essences de Platon n'est pas non plus autre chose qu'un essai de légitimer la
« vraie » convention, qui devient alors vérité. Cf. F. Chatelet, L'idéologie de la Cité grecque, dans Histoire des
idéologies, t. I, Hachette, 1978, p. 178
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Mais cette nouvelle liberté humaine qui s'oppose au reste d'une Nature ou toutes choses sont censées étre
spontanément « dans un état normal ou juste » pose plus d'un probléme : les uns, comme les sophistes, pren-
nent le parti des conventions et de I'humaine liberté, et d'autres (comme les Cyniques, peut-étre), celui du
« naturel ». Les luttes entre écoles philosophiques opposées font rage, sont souvent trés violentes, car ce qui
s'y joue n'est rien moins que la définition de ce a quoi les humains dominants eux-mémes doivent se
soumettre. C'est que la Nature (1'Ordre du monde) exerce un attrait important, car elle est aisément 1'objet
d'un rapport religieux de premier choix, apte a concurrencer le rapport également religieux des individus a
leur propre société."’

Donc, pour redonner du prestige au caractére désormais bétement humain des lois, ce sera la liberté
humaine qui sera mise en avant : c'est elle qui distingue les humains des autres animaux, et le régne de

'Humanité de celui de la Nature!2, et qui fait dés lors la grandeur humaine."
q g

Mais tout change encore deux siecles plus tard, « quand il apparaitra que la nature posse¢de des lois qui la
régissent, [et que] la réconciliation redeviendra possible entre nature et société. Ce sera le role du
stoicisme. »'* Car il devient alors aisé d'assimiler les lois sociales et les lois naturelles, en faisant des
premiéres des émanations, ou des copies ou des déductions des secondes'. Ainsi I'ordre social bénéficie-t-il
du caractere sacré que 1'on a de tout temps si volontiers accordé a I'Univers dans son ensemble (comme a tout
ce qui semble manifester un pouvoir, dont celui tout simple d'exister), et s'en trouve-t-il enfin 1égitimé
fermement comme partie nécessaire et harmonieuse de 1'Ordre des choses. Les conventions sociales
parviennent ainsi bien mieux a s'absolutiser dans les représentations des Grecs (a se fonder, justifier et 1é-
gitimer de facon transcendante, en se divinisant ou naturalisant) : alliées aux lois naturelles, les lois sociales
sont promues au rang de réalité consubstantielle a I'ordre du monde. Mais pour cela, la notion de liberté doit
de nouveau quelque peu changer de fonction : de la liberté d'adhérer a 1'ordre social, on passe a celle
d'adhérer a l'ordre du Monde, de vivre « selon la nature », ce qui dans le discours dominant revient en toute

bonne logique au méme.

" Les conséquences de 1'idée de la liberté humaine ne cessérent d'étre problématiques, car, dés lors que la
Communauté cessait de se voir comme un simple sous-ensemble pour commencer a se poser par différence d'avec le
Monde dans sa généralité, se posait le probléme, qui n'allait pas cesser de se re-poser par la suite, de déterminer quel
groupe serait investi de la valeur supréme : Communauté ou Monde ? Humanité ou Nature ?

2 La Nature, en tant que Cosmos, Ordre du monde, apparait nimbée de puissance, donc de majesté et de sacralité.
Faire des animaux des représentants de la dite Nature sera toujours une manceuvre efficace pour la disqualifier aux
yeux de la majeure partie de la population : car les animaux, parce qu'ils sont appropriés, sont méprisés (de la méme
facon, et pour la méme raison, donc, que les esclaves ou les femmes), et ce mépris peut ainsi rejaillir sur une Nature
sinon trop facilement supériorisée (sacralisée).

13 Et pour peu qu'on ajoute a la liberté la raison, la sagesse et la mesure (l'intelligence), qui sont censées lui donner
un contenu et une direction, on obtient I'ordre grec. Aristote ne distingue-t-il pas « les races du Nord éprises de liberté
mais inintelligentes, les races de 1'Orient intelligentes mais viles et enfin la race intermédiaire des Héllénes [...] a la fois
intelligents et épris de liberté » ? Touchard, Op. cit. , p. 42. L'intelligence, la raison sont des ajouts nécessaires, car il ne
s'agit pas de distinguer tous les humains, et partant, tous les régimes politiques connus a 1'époque, mais seulement les
Héllénes et leurs propres systémes démocratiques.

" J. Touchard, op. cit., p. 24.

"% On parle d’ailleurs toujours aujourd’hui de « lois naturelles » de préférence a d'autres expressions qui seraient
plus exactes, comme par exemple « nécessités naturelles » ou peut-étre méme « régularités naturelles ».
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Et effectivement, si le devoir de sagesse du stoicien était d'obéir aux lois de l'univers, censées
correspondre tout aussi bien aux lois que lui dicte sa raison humaine, il se trouve évidemment que le
stoicisme a vite réussi a légitimer avec efficacité toutes les diverses formes de dominations politiques qui se
sont présentées apres 1'écroulement de 1'empire d'Alexandre : « La métaphysique stoicienne (qui jouera un
role considérable dans l'antiquité gréco-latine, jusqu'a l'avénement du christianisme) représente le cosmos
comme soumis a un ordre, lui-méme fractionné en ordres secondaires a des niveaux différents. La morale du
sage est essentiellement de prendre conscience de cet ordre et de s'y soumettre délibérément. Le stoicisme
formait donc avant tout au respect des ordres existants. »'°

C'est que « la liberté pour le stoicien c'est d'une part 'acceptation consciente d'un ordre naturel ou
raisonnable, et d'autre part un bien inaliénable », ou, autrement dit, c'est que « tout homme a en lui la forme
essentielle de 'humain, la raison, et il est susceptible d'adhérer par le meilleur de lui-méme a une loi juste
devenant par 1a-méme universelle. »'

Il n'est plus question, a cette époque, de construire collectivement l'ordre auquel on se soumettra : les
systémes politiques sont désormais de nouveau des oligarchies ou des monarchies, et les individus, méme
propriétaires d'autrui, ne sont de nouveau plus citoyens, mais simples sujets. La seule valorisation possible,
des lors, de cette qualité de sujet, ne pourra plus se trouver que dans cette liberté intérieure qui distingue
I'humain des femmes et des animaux (mais plus des esclaves, qui eux aussi désormais sont censé€s y avoir
accés et sont ainsi tendanciellement reconnus humains'®). A I'ancienne liberté comme non fonctionnalité
naturelle, qui s'appliquait aux dominants-propriétaires et a eux seuls, et qui fondait le caractére conventionnel
de la vie politique de la Cité, succéde donc une liberté liée a l'appartenance a l'espeéce humaine (femmes et
enfants exclus) qui n'implique, elle, aucune participation politique : il s'agit seulement, désormais, de

découvrir I'ordre dans le déja-donné de la réalité sociale ef naturelle, pour le comprendre et y adhérer.

Si l'accent reste mis sur la liberté, c'est que c'est justement 1'adhésion (la soumission) a un ordre qui est la
manifestation extérieure de la liberté intérieure. Or cette liberté est la marque de 'humanité de chacun, ce qui

fonde sa dignité, ce qui lui procure cette valeur distinctive si nécessaire.

' J. Touchard, op. cit., p. 54. Ce jugement semble fondé historiquement, bien qu’il ait été dans un premier temps
infirmé par la collusion des Stoiciens avec I’opposition politique au 1% siécle de I’Empire.

'7J. Touchard, op. cit., pp. 80 & 74.

'® Déja, les Grecs de 1'époque classique ne faisaient pas de différence entre sujets d'un roi et esclaves : « D'un méme
mouvement la Gréce a inventé le citoyen libre et l'esclave, le statut de chacun se définissant en fonction de 'autre. Sans
citoyen libre, pas d'esclave ; mais du haut en bas de I'échelle sociale, des degrés de dépendance hiérarchisée, une
servitude généralisée... » ( J.-P. Vernant, Evolution des idées en Chine et en Gréce, dans Mythe et société en Gréce
ancienne, éd. Maspéro, 1981, p. 27). C'est également 1a le sens de la célebre répartie d'un spartiate a un perse : « Nous
n'avons qu'un seul maitre : la Loi ! ». En remarque, a une époque ou la conscience d'espeéce (concernant d'ailleurs
jusqu'a il y a peu les seuls humains males) sera plus développée, les humanistes tout comme les révolutionnaires des
derniers siécles reprendront la méme image, mais en se référant désormais au bétail plutét que directement aux
esclaves : « Renoncer a sa liberté, c'est renoncer a sa qualité d'homme [...] voila l'espéce humaine divisée en troupeaux
de bétail, dont chacun a son chef, qui le garde pour le dévorer. » Rousseau, Du contrat social, éd. Garnier-Flammarion,
Paris, 1966, pp. 46 & 42. On retrouve la méme argumentation chez Spinoza : « ... les hommes doués de raison
n'abandonnent jamais leur droit & ce point qu'ils cessent d'étre hommes et deviennent tels qu'un bétail. » Traité
politique, Chap. VII, par. 25, trad. C. Appuhn, éd. Garnier-Flammarion, Paris, 1966.
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On est donc passé€, en quelques siécles, de la notion de liberté politique a la notion de liberté intérieure.
La premicere signifiait qu'un homme libre ne peut passer sous la tutelle d'un autre homme, et est donc 1'égal
des autres dominants et n'est plus dés lors soumis, mais « librement », qu'aux régles édictées par son groupe
d'appartenance. La seconde notion, celle de liberté intérieure, a oublié en chemin (avatars politiques de la
période héllénistique puis romaine obligent) les notions fonciérement politiques d'égalité et de propriété de
soi-méme, pour en faire des notions métaphysiques. La continuité de 'une a l'autre notion est simple : dans
les deux cas la liberté revendiquée, aussi différente soit-elle, fonde la soumission des individus a 1'ordre

social, en les distinguant par ailleurs de diverses catégories de dominés-appropriés.

Dans les derniers temps de la République romaine, Cicéron poursuit sur cette lancée stoicienne, dans son
De officiis (Des devoirs) : « Toute l'insistance est mise sur la distinction de la société animale et de la société
humaine ; les vertus de 'homme sont des tendances naturelles, mais réglées par la raison, I'humanité est
justement cet ensemble de sentiments, de traditions ou d'arts qui transforme les instincts animaux. [...] Cette
tentative philosophique, ceuvre d'un rallié, faite a la mesure des conquétes, aura la plus large postérité : elle
est 'amorce d'une résurrection du stoicisme et scelle l'alliance de cette doctrine avec la romanité. » "

La République Romaine associe effectivement elle aussi la notion de liberté (libertas : opposé a regnum
et servitus) a celle de citoyen : elle proclame une liberté qui garantit des droits personnels et politiques,
liberté égale pour chaque citoyen, garantie elle-méme par la soumission absolue de chacun aux lois de I'Etat.
Par la suite, 'Empire généralisera la qualité¢ de citoyen et I'idée d'Humanité (et donc de liberté également) a
tous ses sujets qui, c'est notable, se verront dans le méme temps dénier de plus en plus toute participation
politique. Se répend alors I'idée d'origine stoicienne d'une humanité commune a fous les humains (encore que

le statut des femmes reste incertain).

Avec I’avénement du christianisme, la liberté cesse d'étre simple soumission a la raison (et & toutes les
conséquences que l'usage de celle-ci est censé impliquer), et lorsque les chrétiens arrivent au pouvoir elle
devient, plus encore qu'autrefois, le concept terroriste clef : 'humain est totalement libre, non pas tant de
choisir la raison que d'embrasser la foi, d'étre bon ou méchant, et en fin de compte d'obéir a Dieu ; et toute
autorité émanant de Dieu, ce sont toutes les autorités qu'il faut respecter (dans ces cas-1a, on dit toujours res-
pecter, et non pas se soumettre™) : 'autorité devient en quelque sorte a elle-méme sa propre 1égitimité.

Pour les Grecs la liberté restait un don de la Nature & 'Humanité (qui en faisait donc toujours néanmoins
partie). Pour les chrétiens, résolument dualistes, la liberté et la Nature tirent toutes deux leur origine ou leur
essence de Dieu, et les humains, a la différence des animaux, n'appartiennent a la Nature que par leur corps,
s'¢levant par contre a I'image de Dieu par leur dme (leur liberté) : a la rigueur, certains humains (les saints)
peuvent, par un judicieux usage de leur libre arbitre qui consiste & dominer leur nature (leur corps et leurs
désirs) quitter tout-a-fait le régne de la Nature et du démon pour gagner le royaume de Dieu. Entre les saints

et les Méchants peut se glisser tout 1'éventail de la population, chacun étant de toute fagon livré par sa liberté

% J. Touchard, op. cit., p. 66.
20 Cf., Y. Bonnardel, Pour un monde sans respect, dans les Cahiers antispécistes n°10, sept. 1994.
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personnelle et par 'existence de I'Enfer a une terreur privée, éventuellement relayée, si le besoin s'en fait
sentir, par l'action du glaive temporel.

Le libre-arbitre chrétien oppose ainsi encore plus I'humain (le vrai humain, qui est vraiment chrétien) a
'animal et a la Nature que ne le pouvaient faire les Grecs ou Romains, et cela correspond directement a un
durcissement de la fonction répressive de la liberté.

Si le christianisme attribue ainsi la liberté aux humains et pas aux autres animaux, cela n'a pas a étre
expliqué, puisque le dogme veut qu'il s'agisse 1a d'un effet de la libre volonté de Dieu. Grace au libre arbitre,
affirme St Bernard de Clairvaux, « il est donné a 'homme, non seulement d'étre élevé au dessus des étres
vivants, mais de régner sur eux. », et Bossuet par la suite ne dira pas autre chose dans son Traité du libre
arbitre. Pourtant, que d'encre coulera, déja, autour de ce « mystére », et de combien d'hérésies sera-t-il la
source ! C'est que la liberté¢, au Moyen-Age comme auparavant, reste une donnée fondamentale de la

soumission sociale.

A partir du XIIIéme siécle, et le phénomene s'amplifiera sans cesse par la suite, on se remet a parler
d'Humanité, de Nature et de Liberté en essayant d'autonomiser ce qui ressort du monde sensible de ce qui
reléve du Salut. C'est que les Etats croissent en puissance, ainsi que le role des marchands, des Parlements,
de l'individualisme : il s'ensuit de nouveau une véritable fermentation idéologique, qui suscite notamment le
nominalisme puis le volontarisme (philosophies théologico-politico-juridiques). On reparle d'individus, de
peuples, d'histoire, de droit naturel, etc. C'est la Modernité qui apparait. Avec la sécularisation et la
« rationalisation » des débats intellectuels, effet indirect de la montée en puissance des nations et de la classe
bourgeoise, c'est progressivement la philosophie qui prend le relais de la théologie, mais en prenant
généralement garde, sur des thémes fondamentaux comme celui du libre arbitre, de poser les mémes
questions dans des termes similaires.

Pic de la Mirandole, considéré comme un des premiers humanistes de la Renaissance, ne s'écarte guére
des dogmes chrétiens dans son Discours sur la dignité de I'Homme (1489), si ce n'est que 'accent est mis
désormais sur I'Humanité et ses intéréts sensibles ; Dieu parle a 'Homme :

« Je t'ai placé au milieu du monde afin que tu puisses plus facilement promener tes regards autour de toi
et mieux voir ce qu'il renferme. En faisant de toi un étre qui n'est ni céleste ni terrestre, ni mortel ni immortel,
j'ai voulu te donner le pouvoir de te former et de te vaincre toi-méme ; tu peux descendre jusqu'au niveau de
la béte et tu peux t'élever jusqu'a devenir un étre divin. En venant au monde, les animaux ont regu tout ce qui
leur faut, et les esprits d'un ordre supérieur sont dés le principe, ou du moins bientot aprés leur formation, ce
qu'ils doivent étre et rester dans I'éternité. Toi seul tu peux grandir et te développer comme tu le veux, tu as
en toi les germes de la vie sous toutes ses formes ».*'

L'humanisme des siecles ultérieurs s'autonomisera toujours de plus en plus de toute référence a Dieu, tout

en gardant précieusement la vision chrétienne d'une Humanité libre et hors-Nature : une Humanité que ne

*! Cité par Jacob Burckhardt dans La civilisation de la Renaissance en Italie, et repris (et encensé !) par Georges
Canguilhem, qui termine sur cette belle note L'homme de Vésale dans le monde de Copernic, coll. Les empécheurs de
penser en rond, éd. Delagrange, 1991.
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surplombe plus la toute puissance et la toute valeur divines, et qui reprend en fait a son compte les attributs
de Dieu.”

« C'est ce principe de la conscience libre et responsable, de la volonté qui se détermine elle-méme, qui
restera quand le christianisme en tant que religion ne dominera plus la pensée et quand les Eglises auront
perdu tout pouvoir d'ordre séculier : I'homme se voit comme individu, libre, soumis au seul jugement de ce
qu'il désigne maintenant comme sa conscience morale, distincte de toute conscience purement théorique (de

pure vue de ce qui est), capable et obligé de choisir [...]. »*

Chez Descartes, par exemple, le libre-arbitre reste chrétien et s'entend toujours comme la liberté de la
volonté, comme sa non détermination, sa gratuité absolue. La volonté n'est liée & aucune cause, elle est
souveraine, et échappe totalement au régne de la Nature : bien plus, cette liberté absolue prend relief et
valeur sur 'absolue absence de liberté au sein de la Nature (et, bien sir, chez ses prétendus représentants les
plus proches de 'Humanité, les animaux). « Chez Descartes, l'illumination créatrice de l'acte volontaire ne
prend tout son sens qu'a se détacher sur le fond de la nécessité mécanique a quoi est soumis le monde
extérieur. »”*

Il n'est pas sans intérét de se pencher sur ses Principes de la philosophie, paragraphes 37 & 39 :

« ... la principale perfection de 'hnomme est d'avoir un libre arbitre, et c'est ce qui le rend digne de
louange ou de blame... »

« ... la liberté de notre volonté se connait sans preuve, par la seule expérience que nous en avons. Au
reste, il est si évident que nous avons une volonté libre, qui peut donner son consentement ou ne le pas
donner quand bon lui semble, que cela peut étre compté pour une de nos plus communes notions. »>

Il faut que Descartes ait beaucoup chéri la liberté de la volonté (et la dignité et la responsabilité qui sont
censées en découler) pour renoncer ici si grossiérement a son doute méthodique. Quelques décennies plus
tard, pratiquement seul contre tous, Spinoza niera au contraire catégoriquement le libre arbitre. Il ne se fera
pas faute d’argumenter que la volonté, justement, ne donne guére son consentement quand bon lui semble et
qu'en ce domaine I'évidence a laquelle se référe imprudemment Descartes n'est qu'une présupposition

aveugle et aveuglante.

La philosophie de Spinoza a, bien plus que celle de Descartes, suscité des réactions de haine a une

échelle démesurée. Spinoza voulait donner aux autres humains la connaissance de ce qui détermine leur vie,

2 Se met en place a travers les siécles une vaste opération de réforme des meeurs, de civilisation des meeurs, qui sur
le long terme affermira la conscience d'espece, le sentiment d'appartenance a I'Humanité, en établissant un contraste
symbolique plus marqué avec la fagon dont sont traitées les « bétes » : cela passe par 1'abandon par la pharmacopée de
la Renaissance de l'utilisation de graisses et autres sous-produits de cadavres humains, par I'abandon progressif des
chatiments corporels des humains, des jugements d'animaux, par les exhortations de I'Eglise a séparer les étables des
habitations, etc. C'est un immense travail de recension qu'il faudrait entreprendre sur ce théme ; on peut déja se faire une
idée sur la question en lisant La Chair impassible, de Piero Camparesi, Flammarion, 1986, et Le jardin de la Nature, de
Keith Thomas, NRF-Gallimard, Paris, 1985.

> Article Morale, de E. Westermack, dans 1'Encyclopedia Universalis.

# Pierre Frangois Moreau, Spinoza, éd. Seuil, Paris, 1975, p. 42.

* Descartes, Principes de la Philosophie, par. 37 & 39.
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et par la-méme, leur permettre de la fonder sur leur compréhension rationnelle d'eux-mémes, tout en dé-
finissant ainsi pourquoi, une fois leur intérét bien compris, ils devaient raisonnablement vivre en société et
quel type de régime politique leur était alors le mieux adapté — un régime libéral : Spinoza était lié a la
bourgeoisie néerlandaise.

Mais aux yeux de ses contemporains Spinoza commet une lourde faute dans son Ethique : c'est que les
humains, pour lui, ne sont rien moins que des faits naturels, au méme titre que les autres étres sentients ou
que les choses inanimées : en toute bonne logique rationaliste, il est donc amené a nier la liberté humaine
telle que la définissait alors la civilisation chrétienne : le libre arbitre, la libre volonté, qui est absolue liberté
intérieure. « Les hommes, donc, se trompent en ce qu'ils pensent étre libres ; et cette opinion consiste en cela
seul qu'ils ont conscience de leurs actions et sont ignorants des causes par ou ils sont déterminés ; ce qui
constitue donc leur idée de liberté, c'est qu'ils ne connaissent aucune cause de leurs actions. »2% Dieu méme,
qui est la totalité (Spinoza développe en effet une conception de Dieu qui tient du panthéisme et de...
'athéisme !), n'a pas plus de libre arbitre : il n'est déterminé que par lui-méme, mais ne peut s'affranchir de
ses déterminations. Toujours logique, Spinoza nie tout devoir-&tre, puisque tout est histoire de causalité, et
que la culpabilité est dés lors un sentiment déraisonnable : il nie totalement, en niant la liberté, que la res-
ponsabilité et la culpabilité soient autre chose qu'une illusion, ouvrant 13, peut-étre a son insu, le champ a une
libération des humains des contraintes sociales. Par contre, c'est encore par l'usage de sa raison, par sa
compréhension de lui-méme et du monde, que 1'individu humain trouve a la fois le bonheur et la vertu, et
allie harmonieusement vie privée et vie sociale, intéréts individuels et bien public : selon un schéma général
proche de celui des stoiciens, puis, plus tard, de celui des Lumiéres.

Mais on n’a pas pardonné a Spinoza la négation de l'idée de liberté. Son influence a été du coup
extrémement importante, mais négative, puisqu'il est rapidement devenu le monstre duquel il faut se faire le
saint Georges : « Jamais une telle unanimité de haine ne s'était encore dressée contre un auteur et contre une
doctrine [...]. La tradition se maintint durant tout le XVIII® siécle dans les Universités allemandes de
commencer une carriére de philosophe ou de théologien par une dissertation contre Spinoza. »*' Trés vite,
d'ailleurs, un de ses anciens disciples converti au catholicisme lui aura écrit : « Quelle bassesse vous rend

., A . . . 28
plus misérable que les bétes quand vous niez en vous le libre arbitre... ? »

Le discours des Lumiéres sur la liberté a bien un peu changé aprés Descartes, mais finalement seulement
dans le détail : et sans doute, les critiques de Spinoza, difficilement dépassables, y sont-elles pour quelque
chose. Les auteurs mettent moins 'accent sur l'origine sur-naturelle (divine) de la libert¢é humaine, mais
continuent de la définir & peu prés dans les mémes termes. Désormais attribut naturel de 'Humanité, la
liberté reste ce qui permet aux humains de sortir du régne de la nature : ils sont perfectibles, eux, et cela

semble 1a un signe indubitable.

%6 Spinoza, De la nature et de l'origine de 'dme, scolie de la proposition XXXV, I'Ethique, trad. C. Appuhn, éd.
Garnier Flammarion, 1965, p. 109.
*" Paul Verniére, Spinoza et la pensée frangaise avant la Révolution, Puf, 1954. Cité par J.F. Moreau, op. cit.
* P. F. Moreau, op. cit., pp. 22-23.
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Rousseau utilise tour a tour les divers sens possibles du mot liberté pour arriver a ses fins et la référence
aux esclaves et au bétail reste centrale pour déterminer ce qu'est (ce que doit étre, pour ne pas leur
ressembler) la véritable humanité. La liberté doit apparaitre comme un privilége, sans quoi peut-étre les
humains ne s'empresseraient-ils pas tant a la vénérer.

1) la liberté par rapport a I'Ordre naturel, ou le privilége : « la nature seule fait tout dans les opérations de
la béte, au lieu que I'homme concourt aux siennes en sa qualité d'agent libre. L'un choisit ou rejette par
instinct, et l'autre par un acte de liberté ; ce qui fait que la béte ne peut s'écarter de la régle qui lui est
prescrite, méme quand il lui serait avantageux de le faire, et que I'homme s'en écarte souvent a son
préjudice. » (Il suffit d'ouvrir n'importe quel livre d'éthologie des vingts derni¢res années pour s'apercevoir
que les auteurs, a leur grand embarras, n'arrivent plus & cautionner un tel discours.)

2) la liberté intérieure, ou les implications morales de la liberté : « l'impulsion du seul appétit est
esclavage, et 1'obéissance a la loi qu'on s'est prescrite est liberté. ». Etre libre intérieurement, c'est donc obéir
a « sa » raison. (Il n'y a pas besoin d'un long traité historique pour remarquer que de tout temps, « ma »
raison a été définie socialement, fonctionnellement par rapport a des intéréts qui sont ceux du maintien de
l'ordre social.)

3) la liberté par rapport aux autres individus humains, ou les implications politiques de la liberté :
« Renoncer a sa liberté, c'est renoncer a sa qualité d'homme [...] voila l'espéce humaine divisée en troupeaux
de bétail, dont chacun a son chef, qui le garde pour le dévorer. » En conséquence de quoi, « [le pacte social]
renferme tacitement cet engagement qui seul peut donner de la force aux autres, que quiconque refusera
d'obéir a la volonté générale y sera contraint par tout le corps : ce qui ne signifie autre chose sinon qu'on le
forcera d'étre libre ; car telle est la condition qui donnant chaque citoyen a la Patrie le garantit de toute
dépendance personnelle. »*

Et voila, donc, comment en jouant sur les mots — non, sur le mot et ses divers sens — on arrive a libérer
tout un chacun en le contraignant, et a appeler liberté le joug de la « volonté générale ».

Cela dit, les autres Lumiéres, et les étincelles qui les précédérent, savaient généralement fort bien ce
qu'elles proposaient en mettant en avant l'idée de liberté :

Spinoza avait ainsi fort bien vu l'usage social que 1'on pouvait faire de l'idée et du sentiment, et anticipait
avec justesse sur les développements politiques futurs : « Il faut mener les hommes de telle fagcon qu'ils ne
croient pas étre menés, mais vivre selon leur libre décret et conformément a leur complexion propre ; il faut
donc les tenir par le seul amour de la liberté, le désir d'accroitre leur fortune et I'espoir de s'élever aux
honneurs. »”°

Quant a Condorcet, héros et hérault de la Révolution frangaise qui a été panthéonisé en 1989 par

Mitterrand, il préconisait par exemple 'abolition de I'esclavage en n'omettant pas de rassurer les planteurs de

» Rousseau, Du contrat social, éd. Garnier-Flammarion, Paris, 1966, pp. 46 & 42 & 54 ; et Discours sur l'origine
de l'inégalité parmi les hommes, éd. Bordas, Paris, 1968, pp. 90 & 91.
%0 Spinoza, Traité politique, chap. X, trad. Ch. Appuhn, éd. Garnier-Flammarion, Paris, 1966, p. 109.
16



Saint Domingue : de toute facon, il faudrait bien que les negres, faute d'autres possibilités, en viennent a
travailler librement pour les salaires de misére que leur fixeraient leurs anciens propriétaires !”'

Mais de tous, c'est Kant sans doute qui a le mieux reformulé le probleme de la liberté. Ainsi, pour le
dernier représentant en vogue de 'humanisme kantien, Luc Ferry, les humains se caractérisent par « le critere
de la liberté définie comme faculté d'arrachement a la nature, de résistance aux intéréts et aux inclinations
¢goistes — critére qui est [...] celui que mobilise toute la tradition issue de Rousseau et de Kant pour
distinguer I'animalité de 'humanité. »*> Ferry (ou Kant) ne peut édicter ce pouvoir « de s'arracher a ses
propres intéréts », en restant au ras des paquerettes du langage : il lui faut au contraire s'envoler vers des
cieux métaphysiques. En effet, il ne peut affirmer cet « arrachement » que s'il considére des intéréts définis a
priori comme étant miens ou non, en posant plus précisément que des intéréts a conséquences égoistes (qui
ne profitent qu'a moi) seraient miens et cesseraient de I'étre lorsque leurs conséquences sont altruistes
(profitent a d'autres, ont pour fin la satisfaction des intéréts d'un autre). C'est seulement ces définitions
arbitraires posées (elles sont liées pleinement & la conception que se fait la bourgeoisie montante du
XVIlIeme siecle d'une I'Humanité naturellement individualiste et égoiste) qu'un humaniste peut dire qu'il
abandonne son « véritable » intérét au profit d'intéréts qui lui sont « étrangers » (altruistes). Il s’agit d’une
entourloupe intellectuelle et il est plus intéressant de rester au ras des paquerettes : m'est un intérét ce qui
m'intéresse, ce vers quoi je tends, et je ne peux m'arracher a mon intérét que s'il cesse d'étre mon intérét ou
que si je me découvre un nouvel intérét, préférable, qui supplante le premier. Je vois mal comment je
pourrais faire abstraction de moi pour définir mon intérét, mais c'est ce que font Kant et Ferry lorsqu'ils
suspendent l'intérét en plein vol, arrét sur image, en en faisant une chose en soi, une représentation
autonomisée : c'est qu'ils posent de toute évidence une nature humaine, la nature de l'individu humain étant
égoiste et égotiste, mais pouvant étre surmontée, dépassée, abandonnée. Une nature humaine qui me serait en
fait étrangere, puisque je pourrais 1'abandonner ; a moins qu'il ne s'agisse plutot 1a de ma nature animale, et
que mon humanité (ma liberté) consiste justement dans son dépassement : je réalise mon humanité, ma
liberté, en m'« arrachant » a mes intéréts, & ma « nature ». Quel effort ! Ah, vraiment, selon ces bons apotres,
il faut souffrir pour étre humain... Au moins en sort-on valorisé. C'est d'ailleurs en ces termes, désormais
trop désuets et éventés pour Etre repris tels quels par Ferry, que s'exprime Kant dans ses Réflexions sur
l'éducation (Vrin, 1966, pp. 70-71) : « La discipline transforme 1'animalité¢ en humanité [...] La discipline
empéche que I'homme soit détourné de sa destination, celle de 'humanité, par ses penchants animaux [...]
cela doit avoir lieu de bonne heure. C'est ainsi par exemple que l'on envoie tout d'abord les enfants a I'école
non dans l'intention qu'ils y apprennent quelque chose, mais afin qu'ils s'habituent & demeurer tranquillement
assis et a observer ponctuellement ce qu'on leur ordonne, en sorte que par la suite, ils puissent ne pas mettre
réellement et sur-le-champ leurs idées a exécution... ». Le temps est révolu ou l'on s'exprimait sans ambages
et aussi criment et les dignes successeurs actuels de Kant ont appris a édulcorer leurs discours.

On voit bien l'intérét social de cette définition d'une liberté érigée en dignité : c'est en dépassant son

égoisme que l'individu humain se rend digne de son humanité, source supréme de valeur. Et comment, pour

3! Louis Sala-Molins, Les Miséres des Lumieres, éd. Robert Laffont, 1992, p. 55.
32 Luc Ferry, Le nouvel ordre écologique, Grasset, 1992, p. 95.
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les Lumicres, dépasse-t-on concrétement son égoisme ? En se soumettant (en adhérant librement, par raison,
liberté et amour de 'Humanité) a la « volonté générale », c'est-a-dire, a 1'Etat et a ses lois : a l'ordre social,
toujours, dont 1'Etat a été institué médiateur.

Un autre intérét, évident, de la monte en épingle de cette idée de liberté, est de laisser a leur place de
dominés les animaux : « pour [I'humanisme] c'est [...] la faculté¢ de s'arracher aux intéréts (la liberté) qui
définit la dignité et fait du seul étre humain une personne juridique. »” Parce que « I'Homme » serait
potentiellement altruiste, il n'aurait pas a prendre en considération les intéréts des autres animaux, qui eux
sont nécessairement égoistes. Voila une utilisation bien pensée de la notion d'altruisme !

Le naturalisme des humanistes est quelque peu contradictoire, puisque si la nature des humains est de ne
pas avoir de nature, les individus humains ont néanmoins des intéréts « naturels » (et... indépendants de ce

qui intéresse réellement les individus réels, concrets, existants).

Ce naturalisme humaniste prévaut depuis deux siecles dans les hautes sphéres de la philosophie officielle
tout comme au sein de la morale commune :

« Que dois-je faire ? Ou plutét, [...] que ne dois-je pas faire si je veux rester libre et, en ma liberté,
coincider avec moi-méme ? C'est bien de cela qu'il s'agit : empiriquement, je suis un étre de contradictions,
mes désirs et mes penchants me tirent de tous les cotés : je suis malheureux parce que je ne suis pas en
accord avec moi-méme, et je ne serais qu'un animal si, par impossible, j'étais satisfait a la fagon d'un animal
repu. A ce malheur et au malheur plus grand de la satisfaction animale je n'échapperais qu'a la condition de
m'en tenir a ce qui fait de moi un étre humain, a I'humanitg, [...]. »t

On ne saurait donc, en tant qu'humain, et pour €tre pleinement humain, se satisfaire d'un simple bien-étre,
d'une simple recherche du bonheur, du plaisir, de la satiété. Pourquoi ? parce que cela « ferait animal » :
« Désirer le bien-étre, en avoir les moyens et les mettre en ceuvre, cela ressemble plus & un comportement
animal motivé qu'a une conduite humaine. »*

Selon le méme auteur, René Giraudon, ce qui importe (doit importer !) aux humains, ce n'est pas de vivre
bien, mais que la Liberté¢ Universelle (sic !), présente en I'humain et en lui seul, se « respecte elle-méme ».
Ce discours se retrouve chez la grande majorité des intellectuels humanistes pour lesquels la souffrance
humaine n'est a éviter que parce qu'elle réduit ou annihile la libert¢ humaine. C'est aussi par exemple le fond
de l'argumentation de Jeannine Chanteur lorsqu'elle ferraille contre la prise en compte des intéréts des
animaux non humains®. J'imagine ces philosophes porter secours & un humain qui vient de se blesser en se

affirmant qu'ils se préoccupent, non de sa souffrance, mais de 'amoindrissement de sa liberté .

3 Luc Ferry, Op. cit. , p. 89. Je ne veux pas rentrer ici dans le détail des arguments de Ferry et de ceux qu'on peut
leur opposer. Deux excellentes critiques ont paru dans les Cahiers antispécistes n° 5 et 8 (décembre 92 et septembre
93), qui ne laissent pas grand chose debout de I'édifice conceptuel de Ferry. Cf. Luc Ferry ou le rétablissement de
I"ordre. L ’humanisme est-il anti-égalitaire ?, éd. tahin party, 2002.

** Article Morale, de E. Westermack, in Encyclopedia Universalis.

¥ R. Giraudon, Le champ de recherche de la bioéthique, in La Nature, ouvrage collectif sous la direction de Nadine
Zunquin, éd. Bréam; 1990, p. 116.

3% J. Chanteur, Du droit des bétes a disposer d'elles-mémes, éd. du Seuil, coll. La couleur des idées, 1993, pp. 152 &
172 notamment. On peut en trouver une critique dans Tristes idées, tristes couleurs, de David Olivier, Cahiers
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Le fond de l'affaire n'est rien d'autre que la mise en valeur de la notion de liberté en tant qu'instrument
permettant la « libre adhésion » des individus dominants (humains) aux diktats de leur groupe d'appartenance
(leur société). Et par ailleurs, le refus d'accorder une importance en soi a la souffrance, outre qu'il marque le
refus d'une vision tragique de l'existence’, est avant tout un refus de remettre en cause sa conscience

d'espece, bref, un refus de prendre en compte de fagon similaire les intéréts des animaux non-humains.

Le discours humaniste actuel, au départ apanage des philosophes, est aussi relayé par des scientifiques :

« Pour citer une fois de plus Frangois Jacob : "chez I'homme, le nombre de réponses possibles devient si
élevé qu'on peut parler de ce « libre arbitre » cher aux philosophes". »**

Il s'agit 1a d'une tentative de concilier déterminisme et libre-arbitre, en invoquant l'extréme complexité du
cerveau humain (les cerveaux des non-humains sont-ils si simples, eux ?) qui rend inimaginable de jamais
pouvoir deviner & coup slr ce qu'un individu décidera. Mais cela signifie-t-il pour autant que la décision
prise, parce qu'on ne peut imaginer la prévoir, n'est pas déterminée ? En quoi la complexité s'oppose-t-elle a
la détermination, et en quoi, si la détermination reste, peut-on parler de « libre arbitre » ?

En fait, la plupart des scientifiques en rabattent tout de méme beaucoup sur les prétentions humanistes,
mais tentent de sauvegarder 'essentiel :

« Qu'est-ce en effet que cette fameuse liberté, sinon le sentiment de ne pas savoir d'avance les décisions

39
que nous allons prendre ? »

Une telle définition de la liberté semble tout a fait prudente, mais elle est certainement généralisable au
vécu de I’ensemble des étres sentients. Jean Hamburger, et bien d'autres a son exemple, omet totalement de
le préciser. N'est-il pas essentiel que la liberté reste l'attribut distinctif de I'Humanité ? Si nous associons
l'idée de liberté au fait de ne pas savoir nécessairement a 1'avance ce que nous ferons, et que nous cessons
d'en faire un signe distinctif, un critére d'éminente dignité, exclusif et valorisant, si donc nous reconnaissons
que les autres étres sentients, eux aussi, sont dans la méme situation (que, ni plus ni moins que les humains,
pour peu qu'ils soient mis par des désirs contradictoires, ils ne peuvent savoir a I'avance ce qu'ils vont faire),
nous retirons a l'idée de liberté toute valeur et elle redevient la simple description d'un état de fait banal, tri-
vial, sans portée aucune. Et dés lors, elle ne peut fonder une différence irréductible entre humains et non-

humains, ni non plus servir la conformisation de chacun, sa fonctionnalisation sociale.

antispécistes lyonnais n° 7, juin 1993.

7 Clest-a-dire, dénuée de sens objectif et assumée comme telle. Cf. Clément Rosset, La philosophie tragique, coll.
Quadrige, PUF, 1991 et I'4nti-Nature, coll. Quadrige, éd. PUF, 1973.

¥ Jean Hamburger, L'Homme et les hommes, Flammarion, 1976, p. 96.

397. Hamburger, op. cit., p. 97
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2) Considérations générales sur la fonction sociale de 1'idée

humaniste de liberté

« Ce que nous constatons aussi, c'est que ce sentiment de liberté ne permet généralement
pas de refuser des comportements qui nous engagent a notre corps defendant ; il fait
plutot partie de leur contexte social. [...] C'est ce sentiment la qui nous rend si

, 40
vulnérables. »

La liberté, don que Dieu ou Nature a gracieusement fait aux propriétaires, est devenue depuis I'Antiquité
grecque leur caractéristique premiere.

Je rappelle que j'entends par propriétaires ceux qui sont socialement reconnus et pos€és comme ayant la
propriété de soi-méme (et qui peuvent des lors posséder des biens, y compris d'autres €tres qui eux sont
appropriés) : ce sont ceux qui ont statut de membres du corps social ; ceux qui sont propriété d'autrui
(animaux, esclaves, serfs, femmes, enfants mineurs...) ont par contre un statut d'outi/ du corps social, au
méme titre bien souvent que les objets inanimés. La Modernité a été le mouvement par lequel, au cours des
siécles, de plus en plus de catégories d'humains ont accédé au statut de propriétaires... c'est-a-dire, entre
autres, a la capacité de commercer et de vendre leur force de travail, qui auparavant était directement
appropriée lorsqu'eux-mémes ['étaient. Historiquement, toujours la liberté est le privilege idéologique des
propriétaires, la détermination naturelle, elle, s'appliquant exclusivement aux appropriés*. En fait, ceux que
I’on appelle couramment les propriétaires sont plutdt des usufruitiers, y compris d'eux-mémes : c'est la
société dans son ensemble, la communauté, qui en est la véritable propriétaire — aujourd’hui via 1'Etat,
puisque c'est lui (elle) qui en décide en fin de compte selon ses propres impératifs. Ceux que j'appelle donc
improprement propriétaires (par facilité) sont donc également appropriés : ils sont soumis aux lois, ils
doivent un service civil ou militaire, la Société (la « Justice ») peut leur enlever de force leur liberté, leurs
biens et méme leur vie. Ils sont appropriés, mais directement par le corps social dans son ensemble (c'est ce
qu'exprime leur statut de membres), et non indirectement par certains humains (ce qui correspondrait a un
statut d'outils, ou, pour reprendre le mot d'Aristote a propos des esclaves, d'instruments animés). Ils ne sont

pas sous la dépendance statutaire, directe, d’un autre humain.

Notre liberté, apanage donc des propriétaires, est d'abord un outil de distinction et de valorisation.

* Beauvois et Joule, Petit traité de manipulation a l'usage des honnétes gens, Presses universitaires de Grenoble,
1987, pp. 223 & 222.
1 Colette Guillaumin, Sexe, race, pratiques du pouvoir et idée de Nature, éd. Tierces, 1992.
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Outre que par elle les dominants se différencient absolument des autres animaux et des autres appropriés
humains, ils trouvent matiére, partageant le méme privilége, a se reconnaitre entre eux comme des pairs,
comme égaux, et a se magnifier collectivement dans une orgie de qualificatifs exaltés. Mais la liberté permet
conjointement une gradation efficace dans l'attribution a chacun de son humanité, c'est-a-dire en fait, de sa
dignité, de sa valeur : selon qu'ils savent user de leur liberté & bon escient, c'est-a-dire en adhérant & un ordre
de liberté, a un ordre conforme a leur essence d'étres libres. C’est ainsi les Grecs se savaient plus humains
que les Barbares. De méme, les chrétiens médiévaux se congoivent comme une forme supérieure d'Humanité
en ce qu'ils reconnaissent librement la vraie foi, la véritable destination de I'Homme et adhérent d'eux-
mémes, toujours en toute liberté, a la Révélation. Par la suite, les Occidentaux sont civilisés (et on sait
combien la civilisation est devenue dés la fin du Moyen-Age le critére d'humanisation*?) par le fait qu'ils
adhérent a un ordre politique en suivant leur raison. Et, bien siir, les « criminels » se voient retirer tout
dignité et perdent au jeu social pratiquement tous les gains liés a I’idée d’humanité.

Mais cette valorisation qu'opére par contraste la notion de liberté n'est qu’une de ses caractéristiques ;
elle permet aussi aux individus de se soumettre activement a ce qu'« on » attend d'eux, a ce que la société ou
leur groupe d'appartenance exige d'eux. La valorisation que procure l'idée qu'on est libre concourt alors a cet

effet : elle constitue un aspect nécessaire du processus d'adhésion.

Dans I'idéologie humaniste, la liberté s'oppose a la détermination naturelle et oppose ainsi I'Humanité
(valorisée) a la Nature ou 1I’Animalité (dévalorisées). Elle est méme le point de distinction fondamental, et
c'est toujours a la liberté que 1’on fait finalement référence lorsque 1'on met en avant la raison, 1'intelligence,
le langage, la capacité a faire des outils...

Les choses naturelles sont immédiatement leur nature et ne peuvent étre autre chose. La nature des
humains (des membres du corps social, plus exactement) est, elle, au contraire a conquérir : elle n'est pas
donnée, elle est a réaliser — ou a retrouver, selon les variantes culturelles”. Etre libre, pour un dominant,
signifie donc qu'il est investi de cette dignité dont sont dépourvus les dominés, mais qu'il doit faire fructifier :
la liberté constituant son essence, elle est cet essentiel en lui qu'il doit réaliser. Sa liberté est donc son devoir-
étre, ce qui peut de prime abord sembler paradoxal : mais la liberté ne peut s'objectiver que par des choix, et
tous les choix ne sont pas auréolés de la sainteté de la liberté et de I'humanité. Tous ne sont pas des « vrais »
choix, tous ne respectent pas ce qui en moi est essentiel, tous ne sont pas « authentiques ». Ainsi,
I’humanisme s'associe toujours a un essentialisme plus ou moins élaboré, qui « offre » a chacun d'intégrer les

normes et identités sociales. Comme on le verra a propos du jugement et des « circonstances atténuantes », et

2 Cette civilisation des meeurs, ot 'humanité exige la correction, la domestication de son corps, bref, des maniéres
civilisées, s'opere dans un contexte général ou les dominants entreprennent de se distinguer dans tous les actes de la vie
quotidienne, et des classes populaires, et des femmes et des enfants, et des sauvages nouvellement découverts, et des
fous et des criminels, et des animaux (auxquels ils s'essayent a identifier les humains décrétés inférieurs), en
construisant corrélativement l'appartenance d'espéce. Cf. Norbert Elias, La civilisation des meurs, Calmann-Lévy,
1973 ; Keith Thomas, Dans le jardin de la Nature, Gallimard, 1985 ; Foucault, Surveiller et punir, ; Histoire de la folie
a l’dage classique, ; Philippe Ariés, L enfant et la vie familiale sous I’ Ancien-Régime, Seuil, 1973.

® Cf. I'excellente analyse qu'en fait, d'un point de vue marxiste, Bernard Charlot, dans La mystification
pédagogique : réalités sociales et processus idéologiques dans la théorie de l'éducation, Payot, Paris, 1976.
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comme on l'a déja vu a travers le bref historique ci-dessus, la réalisation de la liberté de chacun passe par son
adhésion aux formes religieuses ou politiques du moment, et plus immédiatement encore, par son adhésion
aux multiples contraintes sociales du quotidien.

Tout l'art des panégyristes du pouvoir consiste généralement a montrer que telle ou telle forme de
gouvernement est dictée par la raison (la liberté), répond a ses exigences, et correspond ainsi a 1'essence de
I'Humanité. Cela reste I’exercice préféré des humanistes contemporains lorsqu’ils pérorent sur la
démocratie : on est humain a condition de ne pas étre du bétail, & condition que nul berger ou patre ne nous
tienne sous tutelle. On est humain a condition de ne se soumettre qu'a son humanité, qui est aussi 'humanité
commune, regne de 1'égalité (n’existe nul berger qui serait d'une nature supérieure) et de la liberté (nul berger

ne nous commande).

Avant I’avénement de la Modernité, la liberté était la possibilité reconnue et encouragée de s'accorder a
I'Ordre (naturel ou social) et ainsi faisant, de renouer avec l'essentiel en soi-méme, qui est notre nature — en
conséquence de quoi, en récompense, on accéde a la vertu, a la sérénité, au bonheur... : car dans ce
naturalisme, mon essence, 1'essence de l'individu humain, n'existe que dans ma correspondance (adéquation)
avec le Tout, Cosmos ou Bien Public, dont elle est une émanation. Correspondance a établir, donc, alors
qu'elle est a contrario censée étre immédiate pour tous les « étres naturels ». Ce type d’usage du naturalisme

est également celui des modernes tenants du retour a la Nature et des autres « nouvelles » mystiques.

Avec la Modernité, la liberté devient la possibilité reconnue de s'accorder, directement cette fois, avec
soi, avec ce qui en soi est essentiel, théoriquement sans idole ni modéle. C'est, par exemple, le pathos de
I'authenticité de Sartre et des existentialistes. « L'existence précéde 1'essence » : autrefois, I'existence décou-
lait de I'essence, désormais c'est l'inverse. Mais une essence est 1a, qui attend. Autrefois, il suffisait de la
respecter, de ne pas s'en écarter ou de la retrouver ; aujourd'hui, il faut la construire.

Le génie de I'humanisme est donc que mon essence réide dans... ma liberté ! J’ai « pour nature de ne
pas avoir de nature ». Mais la liberté est absence de détermination extérieure a soi et est donc par définition
incernable, indiscernable. On ne peut la pointer que par ses effets, que par les comportements qui sont censés
I'objectiver : et tous les comportements ne I'expriment pas de méme facon. Si je me laisse emporter par la
colére ou autres « bas instincts », je bafoue ma liberté, et si par contre je sais rester modéré, raisonnable,
voila que j'affirme ma liberté, etc. Je suis désormais cens€¢ me construire moi-méme : mon essence est a in-
venter et moi seul peut le faire, me dit-on. Mais les idoles et les modeles sont omniprésents et chacun autour
de moi se charge de me convier a les adopter. Seulement, ils ne sont pas reconnus comme de modernes
devoir-étre et ils restent l'implicite de ma liberté. Ils ne sont pas (pas trop, pas toujours) définis
officiellement, par un pouvoir d'Etat ou quelqu’autre pouvoir particulier qui m'apparaitrait aisément comme
étranger, mais ils sont plutét disséminés dans toutes les types de rapports, et s'ancrent de fagon diffuse et
informulée. Car les gens bien ont une nature d'honnétes hommes, et les déviants ou les « criminels », une
nature de méchants, etc. Tout un chacun ests immergé dans un bain essentialiste permanent ; il n'est que de

voir la quasi-totalité des films, ou s'affrontent bons et méchants, simultanément forts et faibles, beaux et
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laids, intelligents et imbéciles, etc. Au XIX® siecle, on tenta de naturaliser les « criminels » et les « classes
dangereuses » (populaires), de découvrir, notamment par la craniométrie, les fondements naturels de leurs
comportements. Aujourd’hui, I’humanisme de gauche préfere 1’adage que « tout est social ou culturel » et
lutte pied a pied contre toute naturalisation en bonne et due forme, mais la droite revient volontiers sur cette
idée qui n’a jamais vraiment disparu de notre imaginaire, que les déviances trouveraient explication dans des
natures « pathologiques ». Nicolas Sarkozy affirmait ainsi & propos de la pédophilie, du suicide, etc. :

« J'inclinerais, pour ma part, a penser qu'on nait pédophile, et c'est d'ailleurs un probléme que nous ne
sachions soigner cette pathologie. Il y a 1200 ou 1300 jeunes qui se suicident en France chaque année, ce
n'est pas parce que leurs parents s'en sont mal occupés ! Mais parce que, génétiquement, ils avaient une
fragilité, une douleur préalable. Prenez les fumeurs : certains développent un cancer, d'autres non. Les
premiers ont une faiblesse physiologique héréditaire. Les circonstances ne font pas tout, la part de 1'inné est
immense. »**

Sarkozy n’est pas un théoricien, c’est un bateleur qui reprend a son compte des discours communs

susceptibles de « fonctionner » et d’aller dans le sens de sa politique.

Avec ’humanisme, il n'y a plus besoin du mythe qu'existe une Nature comme Ordre duquel mon essence
tient son essentialité, mais il y en a encore tout autant besoin comme Ordre sur lequel, a I'encontre duquel, se
définit mon essence. Ma liberté humaine, métaphysique, me permet de ne pas étre réduit a un maillon de cet
Ordre physique ; de ne pas €tre réduit a une pure immédiateté, une pure immanence, une pure matérialité,
une pure fonctionnalité, comme sont par contre censés I'étre les autres animaux au méme titre que les autres
objets naturels.

Ainsi, 1'Ordre de 'humain, en tant que Régne de la liberté, ne peut étre pensé que par le biais d'un Ordre
naturel qui lui sert de piédestal. La croyance en une nature des choses est le socle sur lequel il repose.

Le régne de la liberté étant 1'idéologie nécessaire de notre type de société, en tant qu'elle est fondée sur
I'adhésion, on ne peut concevoir qu’elle ne secréte d'une fagcon ou d'un autre une idéologie naturaliste (ou

essentialiste).

Et si la liberté, qui est mon essence, me permet d'autant mieux d'ancrer en moi mes adhésions, selon le
processus terreur-liberté-amour que j'ai argumenté précédemment, elle 1égitime aussi de fagon extrémement
efficace la répression sociale, divine ou naturelle : la sanction qu'exerce I'entité légitime a mon encontre (car
moi, n'étant évidemment pas le Tout, mais n'en étant qu'un membre ou un outil selon mon statut, ne saurait

étre « légitime »*).

* Discussion Nicolas Sarkozy/Michel Onfray, in Philosophie Magazine, 2007.

* Le nouvel ordre écologique de Luc Ferry est intéressant en ce que, pressé par la volonté d'exclure les animaux de
la sphére morale des étres dont il est pertinent de prendre en compte les intéréts, il est amené a dévoiler 'humanisme :
« Si Ferry et les spécistes en général attribuent une « liberté » et donc une dignité particuliére a chaque humain, ils ne
les lui attribuent pas en propre, mais en tant que membre d'un groupe. Le respect que Ferry a pour les individus humains
s'adresse en fait non pas a ceux-ci, mais a travers eux, a I'humanité. Les individus humains, selon lui, sont respectables
en tant que porte-signes, en tant que représentants. Ainsi, a propos des étres humains « réduits a 1'état de [égume », il
nous enjoint a « respecter I'humanité, méme en ceux qui n'en manifestent plus que les signes résiduels ». [...]
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La liberté est ainsi une notion d'un intérét social primordial : si je suis libre de mes faits et gestes, et s'il
existe effectivement un ordre 1égitime, une morale 1égitime, alors je suis responsable de mes actes et je suis
coupable si je ne me conforme pas a ce qui est légitime, juste, normal.

Depuis que I’on accorde la liberté aux humains en tant qu'individus*, si I'on me dit « tu es libre de faire
ceci ou cela », cela a non seulement le sens de « tu as le droit de faire ¢a » (au sens d'autorisation octroyée
par une entité 1égitime), mais cela signifie aussi implicitement que « c'est vraiment moi qui décide ». Dé-
clarer ma liberté, c'est me rappeler que c'est moi, mon « vrai » moi, authentique, qui vais agir, qui vais étre la
cause premicre de mes actes, etc. Cela me fait porter le poids de ma responsabilité, me pose (m'impose
d'étre) seul face a mes actes. C'est une fagon de m'engager dans mon acte. Dans le cadre de relations de
pouvoir, « Tu es libre de décider a ta guise... » signifie en fin de compte : « je t'ordonne de prendre une
décision en toute responsabilité ». Si ma liberté est censée me permettre de dégager/produire mon essence en
s'objectivant, alors en agissant librement, c'est bien ma véritable nature, ce qui est essentiel en moi que je
suis censé révéler. Mon « acte libre » pése alors de tout son poids, tant dans mes rapports avec les autres que

dans mon propre rapport & moi-méme.

En étant basée sur l'adhésion (et le mérite), notre vie sociale suppose donc un essentialisme, suppose de
définir socialement ce qui en moi est essentiel et me procurera de la valeur & mes propres yeux et a ceux des
autres, ce a quoi je dois me conformer. Et si I'éducation (conformation sociale) des petits enfants, fout comme
celle des adultes, est en fait un dressage, en ce qu'elle fait appel exactement comme pour le dressage des
autres animaux aux systémes de récompenses et de punitions, elle offre une spécificité de taille : elle est
d'autant plus efficace que la liberté de chacun est proclamée”’, et que la contrainte est tue et informulée™.

C'est ce qui ressort on ne peut plus clairement de nombreuses expérimentations de psychologie sociale, dont

L'individu, pour lui, n'est rien ; c'est le groupe — l'humanité — qui est tout, qui est le tout qu'il s'agit de respecter a
travers les individus. » Citation de David Olivier, « Luc Ferry ou le rétablissement de 'ordre », dans les Cahiers
antispécistes n° 5, décembre 1992, p. 31.

* En Gréce archaique, '« équivalent fonctionnel » de I’idée de responsabilité ne s'appuyait pas sur I'idée de liberté
de l'individu, ni méme nécessairement sur 1'idée d'individu. Certains actes souillaient leur auteur ou méme toute sa
communauté et faisaient planer un danger qu'il convenait d'écarter par toutes sortes de purifications (dont éven-
tuellement, 1'exil ou la mise & mort de l'auteur de l'acte). « La souillure ne parait plus résider dans la personne du
meurtrier, mais chez le mort, dans sa colére, dans sa soif dangereuse de vengeance. Purifier I'impureté ne consisterait
pas a laver la tache du coupable, mais a apaiser le ressentiment du défunt. » J. P. Vernant, Le pur et l'impur, dans Mythe
et société en Gréce ancienne, éd. Maspéro, Paris, 1981, p. 125.

7 « En fait, toute éducation, qu'elle soit guidée par des principes religieux ou, au contraire, purement pragmatique,
tend toujours a installer dans l'esprit cette espece d'orchestre émotionnel qui fait sonner le cor ou la trompette d'un
Jugement permanent, comme si toute action était libre. »Arthur Kcestler, Volonté libre et déterminisme ou une
philosophie de la potence, dans Réflexions sur la peine capitale, Calmann-Lévy, 1957, p. 97.

48 Cela joue tout aussi bien dans d'autres rapports de domination ou de contrainte que 1'éducation. Une femme
violée analyse ainsi en détail le role qu'a joué dans sa mésaventure 1'idée de liberté (je ne cite qu'une petite partie du
texte) : « Lorsque j'ai dit que ce n'était pas « commode » de prendre la voiture, je parlais en femme libre qui ne se pose
qu'un probléme matériel [...] Ayant parfaitement compris le sens réel de ma résistance, il répondit a cette objection
sous-jacente en invoquant lui aussi ma prétendue liberté, ce qui était nier le fondement de mon objection. L'illusion de
la liberté chez une femme (la négation de son oppression) devient pour la société un moyen de chantage contre elle pour
la maintenir dans son état d'oppression. Son chantage consistait a ridiculiser ma crainte d'étre traitée comme un objet
sexuel. « Je ne vais pas vous manger », c'est-a-dire : ce sont des craintes de petite fille. Les hommes ne sont pas
« méchants ». Autrement dit : vous étes libre. Si vous montez dans ma voiture, vous réalisez cette liberté. Si vous ne
montez pas, vous vous privez vous-méme de cette liberté en obéissant a des tabous ridicules. » Le viol, texte signé
Emmanuelle, paru dans Partisans, Libération des femmes, éd. Maspéro, 1972, pp. 13 & 14.

24



je reparlerai plus loin en détail. C'est ce qui explique que l'idée de la liberté de se conformer soit si
fondamentale dans tous les types de société ou des individus sont proclamés individus et propriétaires d'eux-

mémes, et ou il leur est demandé de participer activement a la reproduction de 'ordre social.
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3) Liberté, normalité et responsabilité dans le jugement

« La liberté impliquée par la loi pénale signifie la liberté qui permet d'échapper aux de-
terminations de l'hérédité et du milieu social. [...] Si nous nions que les actions humaines
sont déterminées par des causes d'ordre matériel, ou bien nous devons leur substituer des
causes d'un autre ordre, ou bien renoncer a expliquer quoi que ce soit. La négation d'un
ordre de causes naturelles crée un vide qui ne peut étre rempli que par l'hypothése d'un
ordre de causes surnaturelles ou supranaturelles. En bref, le concept de la responsabilité
criminelle implique l'existence d'un ordre surnaturel : ce n'est pas un concept juridique,

c'est un concept théologique. »*

Le jugement est fondé dans le discours sur 1'idée que les humains sont libres et responsables de leurs
actes, qu'ils peuvent d'une part, et doivent, d'autre part, en répondre.

Pour ce qui est du « devoir », pourquoi accepter (si ce n'est pour tenir compte du rapport de force lorsque
nous n’avons pas d'autre issue — et la encore, ce n'est pas de l'acceptation) que quelque entité que ce soit
(société, tribunal, opinion publique, individu...) régente notre vie et ainsi se I'approprie ?

Pour ce qui est de « pouvoir » rendre compte, d'é€tre responsable de ses actes, pourquoi accepter
¢galement une hypothése qui nous est aussi défavorable en étant aussi peu fondée ? Le fait est que, peu
solide, cette hypothése est plus recommandée justement dans 1'esprit de nos contemporains par les éminents
services qu’elle rend a « la Société » que parce qu'elle s'imposerait d'elle-méme par raison.

La Justice elle-méme, en tant qu'institution, cesse parfois de considérer les humains comme libres ; c'est
le cas pour les enfants, comme ce fut le cas en d'autres temps et autres lieux pour d'autres appropriés, les
serfs, les femmes, les esclaves : seuls les propriétaires, toujours, sont censés étre libres, posséder cette
« dignité ». Les autres (les appropriés), eux, n'ont droit qu'a un dressage sans fards. Les « fous » aussi sont
irresponsables : c'est censé étre leur « folie » qui les détermine a agir, bien que « folie » ne soit qu'un mot
magique qui n'explique rien, qui n'éclaire rien.

Mais il y a aussi toutes les « circonstances atténuantes », qui peuvent 1'étre parfois suffisamment jusqu'a
enlever toute responsabilité propre & l'auteur d'une violation de la 10i.™® Ce sont des circonstances qui sont ad-
mises comme ayant une part — tout ou partie — de responsabilité, c'est-a-dire qu'elles sont per¢ues comme
ayant déterminé l'individu a agir de telle fagon et pas autrement. Ainsi, dans son Eloge de la liberté >, Isaiah
Berlin ne craint pas de constater et reprendre a son propre compte que si : « tel vol est dii a la kleptomanie

nous déclarons que le voleur ne doit pas étre puni mais soigné ; de méme, si un acte de violence est attribué a

* Arthur Keestler, op. cit., pp. 101-102.
% Les mots « irrespect », « crime » et « sacrilége » ont un sens trés proche du mot « violation », et désignent tous
également un acte qui s'oppose au légitime et au sacré.
>! Presses-pocket, Calmann-Levy, 1990, p. 126.
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une cause spécifique, psychologique ou sociale, nous pouvons estimer, si l'explication nous convainc, que
son auteur est irresponsable, et reléve davantage de la médecine que de la justice. »

C'est-a-dire que si l'opinion courante et la loi rejettent a premicre vue le déterminisme des actes, elles ne
dédaignent pas de l'utiliser sous certaines conditions : lorsqu'elles peuvent trouver une raison suffisante a un
acte délictueux qui soit autre que son auteur, c'est-a-dire lorsque cette « raison », que ce soit rationnel ou
non, peut se détacher de l'ensemble de celles qui poussent quelqu'un a agir et peut ainsi étre mise en relief et
montée en épingle, en étant précisée, isolée et nommée. Elle peut alors, dans notre imaginaire de la res-
ponsabilité, se substituer a l'auteur de 1'acte : celui-ci perd sa responsabilité et c'est cette raison précise et
montrée du doigt qui l'endosse alors. « Circonstance », « atténuante » qui plus est. Une telle raison (la klep-
tomanie, par exemple !) apparait alors tout d'un coup comme « la » responsable, comme ce qui a déterminé
l'individu a agir et non plus comme ce pour quoi l'individu se serait lui-méme déterminé a agir. De but,
motif, mobile, elle devient soudain détermination. Subtile réthorique !

Pourtant, si, lorsqu'une « circonstance » s'impose ainsi comme déterminante d'un acte au juge et a la
population, parce qu'elle semble apparaitre clairement et fait relief sur notre lot commun a tous, qui serait la
normalité, pourquoi ne pas admettre dans tous les autres cas que les individus agissent miis par une foule de
forces (raisons, causes) diverses, qui peuvent éventuellement, elles, ne pas €tre déterminables, mais qui
seraient pareillement déterminantes de nos actes que ne I'est, par exemple, cette dite kleptomanie ?

La kleptomanie n'est de toute évidence ici retenue que parce qu'elle est une « circonstance » isolable et
isolée, et, bien siir, qu'on peut considérer a loisir comme pathologique et dés lors peut dénoncer et vilipender
en lieu et place de 1'individu auteur de l'acte délictueux. La morale sociale y trouve son compte, qui cherche
qui accuser et condamner avant toute autre chose. D'une part, accepter l'existence de déterminations
« atténuantes », mais qui resteraient obscures car non isolables, non identifiables et donc non dénonciables,
laisserait sur sa faim (fin) toute volonté de clouer qui que ce soit ou quoi que ce soit au pilori. D'autre part, il
ne saurait étre socialement question d'invoquer comme « circonstances atténuantes », c'est-a-dire, comme
déterminations, ces circonstances qui sont la normalité elle-méme et qui sont par exemple la recherche d'un
pouvoir d'achat supérieur, la valeur de standing accordée a la consommation (concernant les vols), les
rapports sociaux de domination de genre (concernant les viols), etc. Et pourtant, personne ne nie que ces
facteurs jouent un réle déterminant dans les vols, viols et meurtres, mais ce ne sont pas censés étre des
déterminations, mais des mobiles ! Devient détermination ce qui est per¢gu comme individuel (kleptomanie,
enfance malheureuse...), et devient mobile tout facteur qui concerne I'ensemble de la société. Tout le monde
vit dans une méme société et ne devient pas voleur ou criminel ! Mais quel sens cela a-t-il de dire que tout

kleptomane vole, lorsque cela est compris dans la définition méme de la kleptomanie ?

Revenons-en, donc, a la Justice et a ses présupposés : il s'aveére donc qu'est déclaré responsable (libre)
celui qui est agi par des conditions normales, par des causes trop diffuses pour étre isolées, ou trop dans la
norme pour qu’il soit souhaitable de les formuler, causes qui sont alors niées (oubliées) comme

déterminantes, ou, ce qui revient au méme, qui sont implicitement subsumées sous la notion d'individu libre.
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L'individu est alors si bien considéré comme libre que 'on considére comme preuve de sa responsabilité
personnelle le fait que, placé dans les mémes conditions que les autres (ses « semblables »), il a agit
différemment... On suppose en fait implicitement que, déterminé pareillement que les autres, il aurait di agir
comme eux ! C'est 13, finalement, faire la place belle aux déterminations sociales, et nier de belle facon la
spécificité de chacun, de son expérience et de ce qu'il en retire.

Ainsi, la normalité n'est pas censée déterminer l'individu (en fait, I'idée sous-jacente est plutot qu'elle ne
devrait le déterminer qu'a rester dans la normalité et non a en sortir), elle est au contraire censée le laisser
libre de ses actes (entendez : soumis a la normalité). Inversement — on ne saurait sous-estimer l'importance
de cette inversion logique —, ce sont ses actes qui, en retour, en restant normaux, expriment la liberté de
l'individu. Cette logique reste implicite dans les démocraties représentatives mais devient explicite dans les
régimes dits totalitaires comme 1’ex-URSS, puisqu'on y psychiatrise plus ouvertement les déviants de tout
ordre, y compris d’ordre politique.

On voit donc que celui qui est déviant apparait soit comme responsable (lorsque les « circonstances »
étaient normales, elles ne sauraient étre incriminées), soit comme déterminé par des circonstances anormales

(telles les mauvaises influences...) : les dénonciations morales restent socialement fonctionnelles.

On remarquera que le jugement n'est pas celui des actes, mais celui de l'individu : on ne dit pas
seulement que tel acte a des conséquences condamnables en fonction de tels ou tels critéres, on pose que
c'est l'individu lui-méme qui est a condamner. Ainsi, l'accent est mis sur le fait que les individus doivent se
conformer, et sur l'exercice de la terreur a leur encontre (la punition) qui en découle, et non sur les mesures
que pourraient étre prises pour éviter que de tels actes se reproduisent ou pour éviter qu'ils aient des
conséquences désagréables pour quiconque. Mettre l'accent sur la responsabilité de I'individu, c'est 1'isoler
arbitrairement de son environnement social, mais c'est aussi isoler en lui certains aspects, au détriment
d'autres (la « conscience », isolée d’un éventuel « inconscient », par exemple ; le « moi » coupable, isolé du

reste de la personnalité, isolé notamment du « moi » innocent...).

L'idée de liberté construit celle de responsabilité individuelle : c'est déja ce qui était a l'ceuvre dans
I'Antiquité gréco-latine, mais c'est le christianisme qui, plus que toute autre religion ou philosophie, a posé
I'absolue liberté de la volonté, et indissociablement, le caractére purement individuel du Salut. L'idée de
liberté a permis de penser un individu autonome, indépendant des conditions et des situations qui l'ont en-
gendré. Inutile de souligner a quel point une telle conception de soi est éthérée et étriquée, mais cette idée
d'un individu autonome permet de livrer chacun pieds et poings liés a sa responsabilité et a sa culpabilité — et
a la punition.

Dans 1'Antiquité paienne, il y avait bien comme dans toute société une punition infligée par 'ordre social
au fauteur de trouble pour rétablir 1'ordre et 'harmonie de la Communauté et du monde (pour socialiser le
crime, le faire « rentrer dans l'ordre des choses »), mais la culpabilité n’avait pas la méme emprise sur le
« criminel ». Celui-ci, et éventuellement sa Communauté, était souillé par le crime et devait étre purifié par

le chatiment. Mais avec 1’apparition de 1’idée de liberté individuelle, le crime devient avant tout l'affaire du
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criminel, qui est alors entierement responsablesz. C'est lui-méme, désormais, le fatum, le Destin, la Fortune :
il n'a plus d'échappatoire a ses actes et doit plus encore qu'auparavant devenir son propre censeur, gendarme

et curé.

Combien la notion de responsabilité nous livre bel et bien a la main-mise sociale, c'est ce que nous
montre l'analyse de ce qui est déclaré étre un choix, et de ce qui est déclaré étre un acte : car, c'est de nos
choix et de nos actes que nous sommes censés avoir a rendre compte a la société en général, c'est-a-dire, a
chaque sociétaire en particulier. Or, ce qu'on considére comme choix ou comme non-choix, comme acte ou
comme absence d'acte, reléve dans la morale courante de la plus pure fonctionnalité sociale ou individuelle.
Cela apparait particuliérement lorsqu'on discute avec quelqu'un de ses relations avec un enfant ou avec un
animal, qui eux, en tant qu'appropriés ne sont pas censés avoir le choix, ne sont pas censés décider ni donc
véritablement agir.

Ainsi, actuellement, ne pas inscrire « son » enfant a 1'école est repéré comme une décision, un choix, un
acte qu'on lui impose. A ’inverse, envoyer son enfant a I'école ne passe pas pour une décision ou un acte
imposé a 'enfant, parce que ¢a ne passe ni pour un acte ni pour une décision (bien que s'il s'agit par exemple
de se défendre, ce pourra bien sir au contraire étre hautement revendiqué comme un choix). De la méme
facon, ne pas donner de viande comme nourriture a un enfant est pergu comme un acte (et non comme une
abstention, une absence d'acte), et « un choix qu'on lui impose alors qu'il n'est pas en age de décider ». Lui en
donner ne serait par contre, dans les mémes circonstances, aucunement lui imposer un choix™".

Autre exemple de I’arbitraire de ce que nous considérons comme choix ou comme acte : aller comme
« humanitaire » dans le Tiers-Monde est un acte et une décision, mais travailler dans des usines d'armement
n'est pas une décision, n'implique aucune responsabilité en bien ou en mal.

Actes et décisions ont donc statut d'acte ou de décision lorsque cela nous arrange et se le voient refuser
dans le cas contraire. Le plus souvent, on considére tout bonnement comme actes ou décisions les choix qui
font relief sur fond de normalité, de quotidienneté.

Ce dont nous sommes responsable, et ce qui, a l'inverse, n'est pas de notre ressort, est généralement fixé
par les mceurs, la norme. En fonction d'intéréts qui ne sont pas nécessairement ceux de 1’individu concerné,
mais qui garantissent en tout cas le maintien de la norme. La notion de responsabilité implique d'avoir une

idée précise et prédéterminée de ce qui est moi et de ce qui ne I'est pas.

Ainsi, la décision est censée étre consciente, participer de 1'étre conscient, au contraire de la non décision.
Le plus souvent, on isole de « soi » ce qui reste inconscient, et on décréte que c'est sa conscience qui

décide, que c'est elle qui est « soi » (« je »), que c'est elle qui agit. Comme si « conscient » et « inconscient »

211 semble que I’idée de jugement individuel soit déja présente chez les anciens Egyptiens et qu’on la retrouve
dans le Livre des morts.

> L'enfant n'est de toute fagon nullement pris en compte pour lui-méme, et on demandera rarement quel est son
avis ; mais, c'est vrai, il n'est pas en age de décider, il n'a pas d'avis, et s'il ne proteste pas, ce n'est pas pour autant que
cela lui agrée : il n'a pas l'age non plus pour cela. Quant a la préférence de l'animal, d'étre mangé ou non... on ne
cherche méme pas a la nier, on ne lui accorde d'emblée aucune importance.
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n'étaient pas en étroite interdépendance et relation, comme si on pouvait réduire qui I’on est au « conscient »,
en faisant abstraction de 1'« inconscient ».

Une anecdote a ce propos : une amie m'a fait remarquer autrefois que lors des repas je m'asseyais systé-
matiquement en bout de table, ce qui avait pour effet judicieux que je n'avais pas & assurer le service ni a
prendre le sel (on devait au contraire me le passer), etc. Je ne m'en étais pas apercgu et ai d'ailleurs nettement
senti que j'étais peu favorable a cette « nouvelle » connaissance. Finalement, apres avoir épuisé ma mauvaise
foi (et mon amie), il m’a fallu me rendre a 1'évidence des faits ; et a 'évidence également que si je ne m'étais
pas pris conscience plus toét d’un tel comportement, c’est que j'avais soigneusement évité de m'en rendre
compte. Inconsciemment, donc, j'avais évité d'avoir conscience de mon acte et, ce qui en aurait
vraisemblablement découlé, de mes motivations. Mais c'était bien « moi » qui agissait ainsi, inconsciemment
ou non — et l'inconscience ou la conscience de mes actes dépendait de 1'intérét que j'avais a en étre conscient
ou non.

Dans les circonstances banales de la vie quotidienne, nous votons massivement pour une perception de
nous-mémes comme conscience : d'abord, parce que notre milieu nous enseigne que c'est la le nec plus ultra
de I'Humanité, mais aussi parce que cela nous évite de dévaloriser trop facilement notre image de nous-
mémes (en effet, nous ne sommes pas des saints) en nous sentant responsables : « ce n'est pas moi, ce n'était
pas voulu, non, je n'y ai pas pensé... » Parce que tout le monde adhére a la thése de la responsabilité, va-
lorisante et de toute fagon imposée socialement, mais inextricablement liée aux notions de culpabilité ou
d'innocence : on aimerait bien avoir les avantages sans les inconvénients et le fait de jouer, a travers les
notions de choix, de décision, d'acte, et de conscience ou d'inconscience, sur la notion de responsabilité
personnelle permet de gagner le beurre et 'argent du beurre — du moins dans des circonstances de peu
d'importance. Dans des circonstances considérées au contraire comme importantes, il n'est plus question que
ce soient les individus qui déterminent eux-mémes leur « part » de responsabilité, et c'est « 1’ordre social »,
c’est-a-dire nous tous, qui s'arroge définitivement le droit de déterminer jusqu'ou portera leur responsabilité :
la notion est élastique a souhait, et c'est celui qui a avec lui la force (le droit, la norme, le nombre...) qui en
profitera : « L'accusé est considéré comme innocent jusqu'a ce que la preuve de sa culpabilité soit faite, et la
charge de la preuve incombe a 'accusation. Mais il est considéré comme responsable, c'est-a-dire comme
disposant d'une volont¢ libre, a moins qu'il ne soit prouvé qu'il n'est pas en possession de sa raison. Dans ce

. . \ ’ 54
cas, mais dans ce cas seulement, la charge de la preuve incombe a la défense. »

. c 1N 55 :
A T'inverse, on considérera que les enfants™, comme autrefois les esclaves et les femmes, ne sont pas
[ ' : . A . Lta A
responsables, qu'ils n'ont pas les moyens « physiologiques » (naturels) de I'étre : ils sont censés étre encore

trop imparfaits pour cela, leur raison, leur appréhension du monde, en un mot, leur liberté, sont encore

>* Arthur Keestler, op. cit., p. 99.
> Et les animaux... On rit volontiers aujourd'hui en évoquant les procés des siécles passés (un chien, en 1906, a
encore été jugé et exécuté pour complicité de vol et de meurtre, en Suisse), mais A. Keestler expose que la notion de
responsabilité sur laquelle s'appuie dans les années 1950 la loi anglaise sur le meurtre devrait en toute bonne logique
conduire & condamner aussi des animaux. Réflexions sur la pendaison d'un porc, ou, qu'est-ce que la responsabilité
pénale ?, op. cit., pp. 67 & 74.
30



immatures, a 1'état de balbutiement (il ne vient évidemment que rarement a l'idée que, plutdt qu'étre
imputable a leur prétendue nature d'enfants, leur fréquent infantilisme vient de leur mise sous tutelle
permanente, de leur sujétion incessante a la volonté des adultes). Et, bien sir, n'étant pas libres inté-
rieurement, ils ne sauraient 1'étre politiquement, socialement. A eux non plus, on ne laisse pas le choix de se
déclarer responsables ou non : ce sont les dominants qui en décident, selon leurs intéréts — I'enfant qui
désobéit devient subitement responsable, celui qui argumente son insoumission redevient illico

irresponsable, etc, etc.

Dans tous les domaines de la vie de I’enfant, la responsabilité est maniée, brandie, soit pour intervenir,
soit pour permettre, mais dans des limites qui ne mettent en rien en question son présupposé universel, son
évidence : c’est qu’il manque a I’enfant une dimension essentielle qui le ferait homme, ou si I’on veut
sujet, maitre de lui-méme, de ses décisions, participant de plein droit a la vie sociale. Quoi qu’il fasse, il est
irresponsable. Tout au plus peut-on lui concéder « des responsabilités » provisoires bien définies, bien
codées par ceux qui se sont constitués d’office ses « responsables ». [...]

Les principes au nom desquels la responsabilité est, soit refusée, soit accordée a I’enfant sont ceux de
la société adulte. Tout ce qui touche a la responsabilité concerne le maintien de 1’ordre et des institutions
en place. [...] La responsabilité est mystificatrice dans tous les domaines, mais elle 1’est particuliérement
lorsqu’elle concerne I’enfance, parce qu’au nom de « droits » qu’elle prétend fallacieusement garantir, elle
est négatrice de tout droit. I/ n’y a pas, dans I’état actuel des choses, de droits de I’enfance. Ce qu’on
entend par « droits » de ’enfant, ce n’est qu’un ensemble de prescriptions a 1’intention et a 1’'usage des

adultes pour leur permettre de maintenir les enfants sous leur coupe et de les modeler a leur image.*

D'autres que les enfants sont aussi d'emblée catégorisés comme non-libres : les déviants, les handicapés,
les psychiatrisés. En démocratie, on ne psychiatrise pas pour délits politiques, mais seulement pour
inadaptation sociale, les handicapés étant bien souvent handicapant pour un fonctionnement normal de la ma-
chine sociale. Catherine Baker le formule fort bien : « La tutelle qu'on exerce sur les enfants et les fous est,
d'un point de vue tendanciel, la tutelle qui nous menace tous dés lors que nous vivons en critiques, en hors-
la-loi, les rapports sociaux.” » Et de citer comme exemple les rationalisations de Suzanne Ropert, institutrice
qui se donne du mal dans son travail : « ce que nous voulons avant tout, ce pourquoi, d'ailleurs, on a prévu
une école a l'intérieur de cet hopital psychiatrique, c'est bien amener les enfants a accéder a ce "savoir" qu'ils
refusent. Or, me direz-vous, "on ne fait pas boire un cheval qui n'a pas soif". [...] C'est vrai. Mais ici, dans
notre réalité quotidienne, les choses sont différentes : le cheval a soif mais, le plus souvent, il ne peut pas
boire, sa "folie" 1'en empéche. Il se peut qu'il ne "veuille" pas, mais cette volonté ne reléve pas d'un libre
choix, d'un libre arbitre. » S

Ce type de discours est le discours type des psychiatres : « On pourrait dire qu'on jouit dun degré

d'autant plus grand de liberté qu'on est moins agi par des fantasmes inconscients [...] C'est le paradoxe des

%% René Schérer, « Ne pas toucher », Partie 1 : « Les droits des enfants », dans René Schérer et Georges Lapassade,
Le corps interdit. Essais sur [’éducation négative, éd. ESF, coll. Sciences de I’éducation, Paris, 1980, p. 84.

°7 Catherine Baker, Insoumission d l'école obligatoire, ¢d. Bernard Barrault, 1985, p. 126.

3% Suzanne Ropert, Ecoute maitresse, Stock, 1980.
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pédopsychiatres et des psychanalystes d'enfants que d'avoir a aider des sujets qui ne disposent pas du degré
de liberté intérieure suffisant pour manifester cette demande d'aide. Il est vrai que ce paradoxe existe éga-
lement au niveau des psychiatres s'occupant de psychotiques adultes. Sachant qu'il ne peut y avoir de
demande psychothérapique spontanée de la part de I'enfant, ni méme des parents, il faut bien que ce soit le
psychiatre d'enfants ou I'équipe psychiatrique qui décide : cette décision ne peut en rien contrarier la liberté

de I'enfant puisqu'au contraire elle vise a donner a l'enfant un degré de liberté intérieure plus grand. »”

Bref, l'idée de responsabilité non seulement n’apparait pas utile, mais bien au contraire tout a fait
nuisible. Lorsqu'il y a probléme, ce qui importe, ce n'est pas tant de trouver un responsable (entendez : un
bouc-émissaire), que de résoudre la difficulté, ou, si ce n'est plus possible, d'éviter qu'elle se reproduise. Ce
que nous devrions rechercher, ce sont les causes de ce qui nous importune, et pas toutes les causes (il y en a
une infinité, évidemment), mais celles sur lesquelles nous pouvons agir. Et lorsqu'un événement nous a été
désagréable et a engendré en nous une certaine agressivité qui cherche a se décharger sur un objet (et bien
souvent, sur quelqu'un qui est li¢ dans notre pensée a l'événement, c'est-a-dire souvent : son auteur), nous ne
devrions pas chercher a légitimer notre volonté de lui faire mal par des histoires sur sa culpabilité.

Pour ce qui est de la violence, outre que la capacité a l'exercer sans avoir recours a aucune légitimation
peut fort bien s'acquerrir, la justifier en trouvant un responsable (coupable) — qu'il s'agisse d'un autre ou de
soi-méme — ne revient généralement qu'a la décupler, en lui donnant I'appui d'un illusoire (mais 6 combien
rassurant !) bon droit. Cesse alors la compréhension (compréhension n'est pas acceptation), et lui fait place la
violence aveugle, fanatique et lache de celui qui a derriére lui la Justice et le Droit et qui se sent porté par une
Normalité blessée, face a laquelle celui qui devient dés lors le fauteur de trouble — celui qui a alors semé le
trouble dans 1'ordre rigide de la réalité normée — ne saurait plus guére faire valoir ses intéréts. Evacuée la
notion de responsabilité, la soif de violence peut bien rester mais elle ne se pare plus de la pseudo-légitimité
de la vengeance : elle est une agressivité qui cherche un objet pour s'épancher, simplement. Le prétendu res-
ponsable n'est plus alors que celui dont l'image est dans mon esprit associée a celle de l'événement

désagréable.

Une anecdote encore : je me souviens avoir un jour prété les clés de chez moi a un ami, qui avait oublié¢
de me les rendre, tout autant que j'avais oublié¢ de les lui réclamer. Je suis rentré trés tard dans la nuit, fourbu,
épanoui a 1'idée de mon prochain endormissement. Désagréable rupture de ton : la porte était fermée, je ne
pouvais rentrer. La suite n'a pris que quelques secondes. Premier mouvement (d'humeur) : maudire mon ami,
l'accabler de reproches et de rancune, lui qui avait oublié de me rendre les clés alors qu'il aurait di y penser.
Envie de lui tordre le cou. Second mouvement : ne disposant pas de cet ami a portée de la main, mais la
frustration étant, elle, bien présente et générant une envie rageuse de violence, je donne un bon coup de
poing dans la porte — et me fais mal, ce qui, pour mon bonheur, me calme instantanément. Troisi¢me

mouvement : calmé, je me reproche a moi-méme de ne plus avoir pensé a ce probléme de clés, alors que

% P. Geissmann, Libertés de l'enfant et choix thérapeutique, dans la revue Psychiatries frangaises de juin 1980,
publiée par le Syndicat des Psychiatres Frangais. C'est moi qui souligne.
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j'aurais di. Moi aussi suis responsable, au méme titre que mon ami. Quatrieéme et dernier mouvement : tout
ca, c'est de la foutaise. Me « venger » sur la porte m'a mieux calmé que m'en prendre & mon ami ou a moi-
méme et c'est la seule chose intéressante a retenir dans 1'histoire. Non, autre chose : ne pas oublier de me
préoccuper des clés la prochaine fois.

La soif de bouc-émissaire est quasi-instantanée dans des cas brutaux de frustration ou d'agression ; la
faire disparaitre demande un long travail sur ses propres représentations et désirs, qui d'ailleurs (on s'en serait
douté) s'accomplit mieux a plusieurs. Mais on a tout a y gagner : la violence ressentie, tout autant que celle
exercée en retour, est moindre et I'on mobilise son attention sur un débouché pratique : comment éviter ce
genre de situation ?

Eviter de se laisser poser comme responsable, tout autant qu'éviter de poser les autres comme tels, c'est
éviter de poser des problémes en termes douteux. La notion de responsabilité¢ n'est pas neutre. Elle donne a
chacun un pouvoir sur les autres pour les amener, par la manipulation de leur image d'eux-mémes, a agir
selon notre bon vouloir. Outre le besoin de chacun d'étre valorisé et reconnu par d'autres, la notion de
responsabilité joue un rbéle clé¢ dans la sujétion des individus au collectif, aux autres en général et en

particulier.

Je ne crois pas qu'il soit simple d'éviter d'avoir une volonté sur les autres, sur ce qu'ils sont, et nous
exercons nécessairement, activement ou non, un pouvoir sur eux. Mais il vaut mieux alors poser les relations
de pouvoir en termes de rapports de force et non en terme de liberté : chacun y gagne en compréhension et en
puissance de refus. C'est bien ce qu'aucune société ne veut se permettre, occupée qu'elle est (occupés que

sont les sociétaires) a se reproduire comme corps doté de membres et d'outils.

Quels types de relations souhaitons nous ? Si n'existait pas cette volonté de nous normaliser et
fonctionnaliser, de nous faire servir d'autres fins que celles que nous nous découvrons, qu'est-ce que
changerait pour nous que nous nous considérions comme libre ou comme déterminé ? Dans un cas comme
dans l'autre, nous ne saurons pas nécessairement a I'avance quelles décisions nous prendrons, nous
continuerons a vaquer a nos activités, a prendre des décisions... La question de la liberté n'a plus alors aucun
intérét pour l'individu : elle ne lui apporte rien ni ne lui retranche rien, et semble dés lors une question sur le

sexe des anges.

33



4) Conclusion : Pour une critique de 1'économie sociale

Quand je critique 1'idée de liberté, ce n'est pas pour affirmer pour autant que tout est déterminé, au sens
d'écrit d'avance. Que nous soyons d'ailleurs déterminés de part en part ou non, n'a aucune importance
justement parce que nous ne savons pas plus nécessairement, dans un cas comme dans l'autre, ce que allons
faire a l'avenir.

Je crois bien que l'idée de liberté correspond & une réalité, mais une réalité tout a fait triviale : je ne sais
tout bétement pas nécessairement a I'avance ce que je ferai, ce que je déciderai. La liberté ainsi congue ne
s'oppose méme plus nécessairement au déterminisme. Et elle ne nous distingue plus des autres animaux. Dés
lors, quelle valeur lui donner ? Simple description d'un état de fait banal, on ne peut plus aussi aisément
l'utiliser comme auxilliaire idéologique pour conformer chacun, ni non plus fonder idéologiquement sur elle
la mise sous tutelle des appropriés. Et si je suis responsable, c’est toujours en étant porté vers 1’avenir : je
suis responsable de ce que je veux, de ce que je compte mettre en ceuvre, parce que je ne peux compter que
sur moi-méme et les forces que je saurai m’agréger. On ne sait pas quel sens cela a de parler de
responsabilité au passé : ce qu’on a fait est fait, et en sommes-nous responsable ? Qui sait ?

Pour en revenir a la liberté des humanistes, les critiques de toutes obédiences devraient réfléchir plus
avant lorsqu'ils attaquent la démocratie comme insuffisamment ou faussement démocratique, et lorsqu'ils
cherchent a promouvoir des « pédagogies non violentes », « non directives », des « méthodes non
autoritaires », la « démocratie du travail », la « participation et la concertation dans les entreprises, dans les
lieux de vie, les villes ou associations », etc.

C'est entre autres l'incapacité a attaquer de front l'idée de liberté, héritée des Lumiéres et du libéralisme,
qui fonde l'incapacité a attaquer l'essence méme de la démocratie qui est tendanciellement « libre adhésion »
des individus a I'ordre social : les gauchistes mettent systématiquement l'accent sur le caractére répressif de
I'Etat ou du capitalisme, alors que ce caractére répressif institutionnel, politique (existence des tribunaux, de
la police, de I'armée...) est une toile de fond sur laquelle prend corps 1'idée de liberté. Critiquer la répression
(et pas spécialement celle qui est institutionnelle, étatique, qui n'est que la partie immergée de l'iceberg) n'a
de sens que si 'on s'en sert pour critiquer aussi l'idée de liberté, mais non pas en arguant qu'elle serait
« fausse » du fait de l'existence conjointe d'une répression, mais au contraire en montrant qu'elle n'a de sens
que dans un contexte de pression, de punition et quelle est alors sa fonction. Car, effectivement, dans un
monde ou I'on ne serait plus pressé d'étre le moyen d'une fin autre que soi-méme, ou bien mieux, ou chacun
aurait appris a se défendre efficacement de ces pressions, quel intérét y aurait-il a parler de liberté de la fagcon
dont en parlent les Modernes — en tenant a ce qu'il s'agisse a tout prix d'une liberté-privilége, et en parlant de
liberté dans l'absolu, au lieu de parler de liberté de quelque chose, d'étre libre de quelque chose de particu-
lier ?

« Pour un monde sans liberté » : voila alors un bel intitulé ! Un peu provocant, peut-&tre ? Alors,

pourquoi pas : « se libérer de 'ordre de la liberté » ?
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Car si ce que les humanistes appellent liberté reste plutot nébuleux, il n'est pas trés difficile, débarrassés
de cette idée, d'arriver a une conscience relativement nette de ce que nous éprouvons comme contrainte et
oppression : c'est ce qui nous enserre et nous empéche de nous déployer. L’idée de liberté est une notion
purement abstraite qui ne rime a rien, mais une libération est une action tout a fait concrete qui vise a se
défaire d’une oppression. Dire qu’on est « libre de I’esclavage », ce n’est pas dire qu’on est libre pour
autant !

En fait, ce sont les fondements mémes de la pensée politique qu'il faut refuser.

« La seule lutte profondément utile & mener, ce n'est pas contre l'autorité mais contre la soumission. La
seulement le pouvoir, quel qu'il soit, est perdant. »®

Ce n'est bien évidemment pas en glosant sur notre liberté que peut se mener une telle lutte, mais au
contraire en mettant sans cesse plus 'accent, et plus finement, sur les contraintes qui pésent sur nous et sur
les moyens par lesquels elles acquiérent leur poids. C'est par une compréhension individuelle tout autant que
collective des rapports sociaux qui nous déterminent que nous pouvons espérer un jour nous donner les
moyens de les rendre inopérants et d'en saper concrétement les modalités d'existence. Pour que, toujours plus
et toujours plus nombreux, les individus s'offrent une vie qui soit autre chose que le moyen de leur survie !
C'est-a-dire, aussi, une vie qui devienne autre chose que 1'exploitation, matérielle et/ou identitaire, des autres.

Ce qui nous nie n'est pas 1'Etat en soi, mais le pouvoir social, qui s'exerce de bien des fagons en vue de
nous normaliser et fonctionnaliser. La Justice et la prison ne sont que la cristallisation officielle des rapports
que nous entretenons entre nous, membres du corps social.

« C'est I'idée méme de société qu'il convient d'examiner. En quoi est-elle nécessaire a chacun de nous ?
Ne pouvons nous créer des relations (pas seulement privées) autres que celles qu'on tisse autour de nous ?

La mystification vient de ce qu'on nous fait croire que, dans un régime quelconque, on peut toujours &tre
dans l'opposition politique (en ce sens, la démocratie est plus perverse que tout autre type de gouvernement).

11 est pourtant certain que la seule opposition réelle est I'opposition sociale. »°*'

% Catherine Baker, op. cit., p. 129.
6! Catherine Baker, op. cit. , p. 278.
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Annexe 1 : Liberté humaine et instincts animauxs

Nous avons vu que les sens et les intuitions, les différentes émotions et facultés, comme 'amour,

la mémoire, 'attention et la curiosité, 1'imitation, la raison, etc., dont 'homme se vante, _

peuvent étre trouvés a I'état naissant, ou méme pleinement développés, chez les animaux inférieurs.
Les animaux dont nous avons fait des esclaves, que nous ne voulons pas considérer comme nos égaux.

Charles Darwin, L'origine des espéces, 1859

Lorsque 1’on parle de prendre en compte les intéréts fondamentaux des autres étres sensibles, sentients®3,
on se heurte systématiquement a I’idée de Nature. Celle-ci est invoquée pour nier que les animaux sont des
individus conscients, voire qu’ils éprouvent des sensations et des sentiments/émotions. Ils seraient de simples
spécimens interchangeables de leur espéce, les rouages d’un ordre naturel, programmés, soumis a des
instincts, ne réagissant qu’automatiquement a des stimuli. Simples organismes « animés », on leur dénie
ainsi toute subjectivité, toute intériorité, tous désirs propres®4. Ils n’existent pas pour eux-mémes, a la
recherche de leurs propres satisfactions, mais sont des instruments d’une fin qui les dépasse, qu’il s’agisse de
la bonne marche des écosystémes ou de la survie de leur espéce. En fin de compte, ils sont au service du
Tout, de la Nature, a laquelle ils sont censés appartenir. lls en sont des parties et on ne leur reconnait de

valeur que relative, en fonction du role qu’ils sont censés y jouer.

Qu’est-ce que I’idéologie de la Nature ?

Qu’est-ce donc que la Nature ? Une notion qui désigne le monde comme totalité ordonnée, ou du moins
équilibrée, ou tous les éléments «naturels» auraient une place «naturelle», et contribueraient ainsi, en tenant
leur réle, a ’harmonie du Tout. Elle sert toujours plus ou moins de modele, de norme. Il faut agir de telle ou
telle maniére pour que tout reste dans I’ordre ; sinon surgit le reproche d’étre «contre-nature». Les objets
naturels doivent rester tels qu’ils sont, sous peine d’étre dénaturés, dégénérés, et d’amener le chaos ou en
tout cas une déperdition d’harmonie, de pureté, etc. Toute chose censée faire partie de la Nature (avec un
grand «N» : il s’agit de la totalité) se voit attribuer dés lors une nature (avec un petit «n»), qui définit ce qui
est essentiel en elle, ce qu’il faut respecter en elle. C’est sa nature qui la fait étre ce qu’elle est, qui lui dicte
son rdle, sa place, qui est programme ou code®>.

L’idée de Nature est tout autre que celle de réalité. La notion de réalité désigne ce qui est ; c’est une
description de ce qui existe. La notion de Nature se donne comme une description, mais représente en fait ce

qui doit étre : c’est une prescription plus ou moins voilée, qui vise a faire I’économie d’une réflexion éthique

62 On lira ici des extraits de Iarticle de Yves Bonnardel, "Idée de Nature, Humanisme et négation de la pensée
animale", paru dans La Raison des plus forts, Pierre Jouventin, David Chauvet et Enrique Utria (dir.), éd. IMHO, 2010.

63 Sentience : « [...] le fait que certains étres ont des perceptions, des émotions, et par conséquent [...] des désirs,
des buts, une volonté qui leur sont propres. » Estiva Reus, « Sentience ! », Cahiers antispécistes n°26, nov. 2005.
64 cf. David Olivier, Estiva Reus, « La science et la négation de la conscience animale. De 1’importance du
g p
probléme matiére-esprit pour la cause animale », Cahiers antispécistes n°26, nov. 2005.

65 Hier ¢*était le sang, aujourd’hui ce sont les génes, qui sont censés étre le support de la nature des étres.
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sur le monde en lui substituant un rapport de type religieux. On quitte alors toute rationalité pour entrer dans

le domaine de la mystique la plus commune, omniprésente de la Modernité®.

Le naturalisme est la croyance en I’existence de la Nature, en 'existence d'un ordre naturel. La Nature est
censée étre I’ensemble de ce qui existe — hormis les humains censés dénoter. Elle est la totalité, pergue
comme une puissance, une sorte de vaste organisme, un ordre ou un ¢équilibre fonctionnant
harmonieusement. En tant que totalité, 1’« ordre » se voit investi d’une valeur infiniment supérieure a celle
accordée a chacun des « éléments » qui le composent®’. Toute chose prétendue faire partie de cet « ordre
naturel » n'est plus considérée que par rapport a la totalité. Du coup, ces « choses naturelles », quelles
qu'elles soient, toutes choses inégales par ailleurs, sont mises sur un plan d’équivalence : les individus
animaux, les végétaux, ['humus, le relief ou le cycle de 1’eau, tous concourent a leur maniére (qui correspond
a leur place naturelle dans cet ordre) au fonctionnement harmonieux de l'ensemble, et ne sont plus percus que
dans ce cadre. Ainsi, ils n'ont d'autre valeur a nos yeux que relative a la fonction qu'ils remplissent.

En voici une illustration :

« ... tout ce que la morale humaine réprouve avec force, l'injustice, I'inégalité, la cruauté, n'a, chez
I'animal, aucun sens. Pour l'animal, la finalité semble bien différente : c'est avant tout la survie, survie

individuelle et plus encore survie de l'espéce. Peut-étre méme 1'animal est-il programmé en fonction d'un
68

plus vaste dessein, a savoir un équilibre sur la Terre entre toutes les espéces vivantes. »
Ou bien encore :

« Les zones humides forment donc un milieu bien équilibré, ou chaque espéce tient son rdle. Si certains

foisonnent, ce n'est, en fin de compte, que pour en alimenter d'autres, prédatrices. Ce cycle si bien ordonné

de la Nature... »%

On voit a travers ces exemples combien les individus animaux sont réduits a n’étre que de simples
rouages de I’Ordre. Il sont au service du Tout, ils n’existent que par et pour le Tout. Ainsi on ne
considére pas que leur propre vie leur importe et que cela est important, comme on le fait pour les
humains. On ne considére pas leurs actions comme résultant de leurs propres désirs et aversions, comme
on le fait pour les humains. Leur vie et leurs actes sont pergus uniquement dans leur rapport a la

supposée totalité, comme ayant pour cause et pour but une participation a la totalité, a I’ordre.

66 Cf. Clément Rosset, L 'Anti-Nature, Paris, Quadrige, Presses universitaires de France, 1973.

67 Yves Bonnardel, Pour en finir avec l’idée de Nature et renouer avec 1’éthique et la politique, Lyon, tahin party,
2007 (téléchargeable sur www.tahin-party.org).

68 Jean Hamburger, L'Homme et les hommes, Paris, Flammarion, 1976, p. 105. Hamburger enchaine avec un
exemple de « régulation naturelle » par la prédation, qui, associée a des considérations de programmation et de finalité,
ne signifie rien d’autre que le fameux : « ils se mangent entre eux, ils sont faits pour cela. » L’auteur était un
scientifique bien connu et il est intéressant de retrouver chez lui cette fameuse croyance naturaliste que les choses qui
existent répondent a un dessein, a un destin, vaste ou dérisoire, a un programme, et ont finalement un sens.

69 « La vie agitée des eaux dormantes », Ca m’intéresse n° 16, juin 1982, p. 50. En fait, la notion d’« équilibre
écologique », I’un des plus omniprésents poncifs de la vulgarisation écologique, est trés critiquée d’un point de vue
scientifique, notamment par Daniel B. Botkins, Discordant Harmonies. A New Ecology for the Twenty-first Century,
New York, Oxford, Oxford University Press, 1990.
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Une telle vision du monde, lorsqu’elle est transférée dans I’ordre social, porte un nom
totalitarisme. Lorsque seule la Totalité (I’ordre social) est envisagée, lorsqu’elle seule se voit attribuer
une valeur, lorsque les individus ne sont plus appréhendés qu’en tant qu’utiles a la communauté’?... On

voit ici que cette idéologie sociale totalitaire trouve son exact parallele dans I’idée de Nature moderne.

Toute vie subjective et personnelle évacuée

Depuis quelques années seulement, on n’ose plus guére invoquer la notion d’instinct : les animaux
jusqu’a récemment agissaient par instinct, n’agissaient que par instinct’!. La notion servait a nier qu’ils
puissent éprouver quoi que ce soit : leurs réactions étaient proprement machinales et n’étaient pas du méme
ordre que les réactions humaines. Leurs désirs n’étaient pas de vrais désirs, individuels comme les notres,
mais servaient un but étranger a ’individu lui-méme. L’instinct était le relais de 1’espéce en I’individu, la
courroie de transmission de la Nature en 1’individu, ce qui lui permet de bien remplir sa fonction au sein du

Tout, de tenir son réle naturel.

Depuis que les progrés de 1’éthologie cognitive nous ont forcé de reconnaitre tout de méme I’existence
de sensations animales et de désirs, on insiste volontiers sur 1’adéquation des comportements des non-
humains et de ce qu’ils ressentent au rdle qu’ils sont censés jouer dans la Nature. Si [’on veut bien parfois
leur concéder quelques sensations, celles-ci ne leur donnent ainsi pas pour autant une importance en propre,
une vie individuelle qui serait a elle-méme sa propre fin : ces sensations sont elles aussi tout au plus
I’instrument du destin naturel qui leur est assigné dans 1’ordre du monde.

Les documentaires animaliers insistent beaucoup sur la prédation et la fornication animales, « fonctions
vitales » par excellence, aisément reliées a la nécessité, a la survie de 1’individu ou de 1’espéce. S’ils peuvent
difficilement faire I’impasse sur le fait que les tout jeunes mammiferes sont extrémement joueurs, le discours
affirme de fagon insistante que cette propension a s’amuser leur permet d’apprivoiser le monde et de se
former a la dure lutte pour la vie. Que jouer soit aussi utile aux animaux est utilis¢é comme une sorte de
négation de leur plaisir propre, personnel : leur comportement devient « instrumental », « programmé », «
requis par la survie », « nécessaire »... et la motivation personnelle « jouissance » en est comme annulée. De
méme par exemple des comportements sexuels des bonobos : on insiste lourdement sur leur « fonction
sociale d’apaisement des tensions », qui met ’accent finalement non plus sur les intéréts concrets et
immédiats des individus sentients, mais sur une supposée fonction au sein d’entités plus abstraites comme le
groupe social ou I’espéce.

Ce ne sont ainsi plus vraiment des arguments qui sont mobilisés contre la reconnaissance d’une
subjectivité des animaux, mais plutot des contournements : si I’on admet finalement du bout des lévres qu’ils

puissent ressentir sensations, sentiments et émotions, éprouver aversions et désirs, manifester une volonté, on

70 Hannah Arendt, Le systéme totalitaire. Les origines du totalitarisme, Paris, Essais, Points, éd. du Seuil, 1972.

71 La notion d’instinct n’est plus utilisée par les éthologues car trop imprécise et ne rendant pas compte de la réalité
; on oublie que dés les années 1950 et les définitions données par Lorenz et Tinbergen, on ne pouvait plus opposer
instinct et intelligence comme négation I’un de I’autre.
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met ’accent sur le fait que, au-dela des simples intéréts personnels de I’individu, ses comportements sont «
utiles », « nécessaires », « instrumentaux », « fonctionnels » vis-a-vis d’exigences supéricures. Bref,
toujours, 1’individu animal reste un simple organisme naturel et n’existe fondamentalement pas « pour lui-

méme », mais pour « autre chose » qui le dépasse.

Comme le disait le philosophe Alain :
« Il n'est point permis de supposer l'esprit dans les bétes, car cette pensée n'a point d'issue. Tout l'ordre serait

aussitot menacé si l'on laissait croire que le petit veau aime sa mére, ou qu'il craint la mort, ou seulement qu'il voit

I'homme. L'ceil animal n'est pas un ceil. L'ceil esclave non plus n'est pas un ceil, et le tyran n'aime pas le voir. »12

La nature des animaux : prédateurs et proies

Dans le cadre de cette vision du monde en terme de Nature, les choses ont une essence qui fait qu’elles
sont ce qu’elles sont et pas autre chose, qu’elles ont telle ou telle propriété et pas d’autres. Cette « nature »
qui leur est propre organise leurs caractéristiques, leur croissance, leur devenir et garantit qu’elles resteront a
la place qui leur est assignée dans « I’ordre du monde », qu’elles y assureront leur role. « Mére Nature » est
ainsi censée donner a chaque ¢lément dit naturel, sa nature. On associe une finalité & cette supposée
« nature » des choses, les étres composant une catégorie « de méme nature » sont faits pour quelque chose ou
destinés a se comporter d’une certaine maniére. Ce n’est qu’en accomplissant ce pour quoi ils sont faits
qu’ils réalisent leur vraie nature. Un chat est ainsi censé réaliser sa nature de félin, ou de carnivore. S’il
n’agit pas conformément a cette nature, il sera per¢u comme « dégénéré » ou, si c’est en conséquence d’une
action humaine, « dénaturé »73...

La croyance est ainsi omniprésente en des « natures » des étres. Or, toutes les catégories d’étres dominés
ou stigmatisés, a un moment ou un autre de notre histoire occidentale, se sont vues rangées dans la case
« Nature ». Cela ne concerne pas uniquement les animaux. Les discours sont 1égion qui affirment comme une
évidence la « naturalité » des esclaves, des Noirs et des autres peuples colonisés, des femmes, des enfants,
des animaux, mais aussi du peuple, des fous, des marginaux, des homosexuels’4... Leur caractére « naturel »
signifie qu’ils ont a tenir une place naturelle dans l'ordre naturel, dans 1’ordre des choses, qui est leur place
adéquate. C’est en restant a leur place qu’ils sont parfaits, qu’ils jouent pleinement leur réle, qu’ils réalisent
leur essence, leur nature profonde. Cette place, ce role correspondent toujours en fait a la fonction qui leur
est imposée socialement par le systéme de domination ou de stigmatisation qu’ils subissent. Ainsi, les €tres
naturels (c’est-a-dire, ici, les étres vivants dominés) sont programmés par la « Nature » en général et par leur
propre « nature » en particulier, a remplir leur réle pour la plus grande gloire de I'harmonie du monde :

« Jamais je n'ai empéché un animal prédateur d'attraper un moineau, un rat ou un lapin, jamais je ne me

72 Alain, Les Dieux, liv. 11, chap. IV., Paris, Gallimard, 1934.

73 Les essences sont essentielles ; on ne doit pas y toucher. Ainsi ne faut-il pas mélanger des choses déclarées de
nature différente. Le méme réflexe fait hair les métissages.

74 Les membres des groupes dominants ne se considérent eux-mémes comme « naturels » que lorsqu’il s’agit de
justifier la domination, ainsi elle-méme doublement naturalisée ; ainsi des pulsions sexuelles irrépressibles des violeurs,
du carnivorisme des humains, de la maturité responsable des adultes, etc.
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suis indignée de voir un serpent manger un petit mammifere : la nature les a fait prédateurs, il faut qu'ils Iui

obéissent. » 77

Ou bien encore :
« Mais pourquoi en vouloir a Goupil de croquer un volatile, alors que nous ne nous choquons pas de voir

une hirondelle gober une mouche ? Nous blamons le premier et louons l'autre, pourtant tous deux ne font

qu'exercer naturellement leur fonction de prédateur. »10

On voit bien comment la Nature, la fonction et 'utilité pour 1'Ordre prétendent légitimer toute chose. Il
semble bien aussi que la principale « fonction » des animaux, par nature, soit d’étre des proies ou des

prédateurs.

L'idéologie naturaliste est dangereuse. Pas seulement pour les non-humains. Pratiquement tous les
mouvements réactionnaires font appel a 1’idée de Nature, pour légitimer le patriarcat ou pour justifier le
racisme, la monarchie ou le rétablissement des « hiérarchies naturelles », pour combattre la licence des
meeurs, I'homosexualité, la perte du masculin et du féminin ou celle des valeurs éternelles... La référence a

la prédation est centrale pour justifier nombre de dominations intra-humaines’’, comme I’illustre Lindberg :

« S'il en est ainsi forcément dans des civilisations comme les ndtres ou aucune sélection naturelle n'élimine les
faibles, les débiles mentaux, les contrefaits, qu'on garde jalousement en vie, il existe dans la nature une « injustice »,

une inégalité entre les étres sans laquelle la vie serait impossible. » (p. 107)

et

« Je suis un partisan inconditionnel de la sélection naturelle, car la Nature ne peut pas se tromper. » (p.167)

Le « chacun sa place » trouve tout naturellement sa solution chez les animaux puisque Nature agit
directement en eux. La sélection naturelle fait le reste. Du fait de leur liberté, le « probléme » ne peut se
résoudre chez les humains que s'ils deviennent « sages », en apprenant a rester a leur « juste » place dans la

hiérarchie sociale, désormais percue aussi comme naturelle :

« ... il était un bon chef, un vrai chef, comme un roi devrait toujours étre, comme ils le furent aux ages ou la nature
nous dictait encore ses lois et ou tout n'était qu'« ordre et beauté », méme tuer pour vivre, méme &tre malade, méme

mourir.» (p. 152)

Ou bien :

« La répartition de la population d'un pays en différentes classes, n'est pas un effet du hasard, ni de conventions

75 Alika Lindberg, Lorsque les singes hurleurs se tairont, Paris, Presses de la cité, 1976, p. 192. Alika Lindberg
était militante de la défense animale et du Front national.

76 « Les animaux : que savent-ils d’eux-mémes ? », Ca m intéresse n° 16, juin 1982, p. 19.

77 Yves Bonnardel, « La prédation, symbole de la Nature », Cahiers antispécistes n°14, déc. 1996 et « Qui va a la
chasse garde sa place », Cahiers antispécistes n°15-16, avril 1998 (téléchargeables sur www.cahiers-antispecistes.org)
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sociales, elle a une base biologique profonde... Il faut que chacun occupe sa place naturelle... La présence de groupes

étrangers indésirables du point de vue biologique est un danger certain pour la population frangaise. » 3

Ou encore :

« Il n'y a pas de survie possible si 'Occident ne retrouve pas les sources de I'ordre naturel. .. » 79

L’invocation de la Nature apparait aussi de fagon trés systématique dans les discours contre le
végétarisme, ainsi encore Lindberg :

« Si rien ne nous autorise a torturer, il ne faut pas tomber non plus dans les excés de certains doux

rrrrr

la sensiblerie des mémeres a chien-chien, qui ont fait tant de mal a la cause des animaux, car il n'est pas
difficile de réfuter les théories des végétariens, des bouddhistes indiens, des vieilles folles frustrées, etc. »
(p- 191)

Et Claude Elsen :

« Que I'homme tue des animaux pour s'en nourrir, c'est une des lois de la nature qui I'a fait carnivore. »80

Enfin :
« L'animal est nécessaire a la recherche, au méme titre que le lapin est nécessaire a la survie du renard.

L'espece humaine lutte en utilisant d'autres especes. »3!

Je cite ci-dessus volontairement trois personnes qui affirmaient embrasser la cause des animaux. Ces
personnes luttaient pour une amélioration des conditions d'exploitation des animaux, mais finalement contre
la suppression de cette exploitation et du statut inférieur qui lui est lié. 1l est tres difficile de savoir si elles
utilisaient la notion de Nature et la référence a I'existence de la prédation pour justifier leur point de vue
spéciste, ou si au contraire elles étaient incapables de se départir de leur spécisme parce qu'elles restaient
engluées dans leur divinisation de la Nature, paralysées par I'idée que les animaux font partie de la Nature et
relévent donc de ses « lois » (dont la prédation est 'embléme).

De facon plus générale, considérant que les animaux appartiennent a la Nature, les humains ont
I'impression que ce sont des étres qui n'interviennent pas dans (ou contre) le cours des choses comme le fait
I'humanité, mais qu'ils sont et restent immergés en son sein ; qu’ils en sont prisonniers de fait, le subissant
totalement mais sans le subir vraiment, puisqu'ils sont censés y étre par nature adaptés.

L’animal et ses malheurs, [’animal et ses tribulations sont per¢us d'un méme monde, la Nature, un ordre

78 Alexis Carrel, février 1943, cité par Richard Cceurde dans « Voyage en Lepénie : extréme-droite et écologie »,
Silence n° 158, octobre 1992.

79 Jean-Marie Le Pen, Les Frangais d’abord, éd. Carére/Lafont, 1984, cité par R. Ceeurde, ibid.
80 Claude Elsen, J'ai choisi les animaux, Paris, Stock, 1970, p. 62.

81 Jean-Claude Nouét, président de la Ligue Frangaise pour les Droits de 1’Animal, cité par Lea di Cecco, «
Expérimentation : peut-on se passer des animaux ? », Science et Avenir n° 511, sept. 1989, p. 35. A propos de cette
Ligue, lire Yves Bonnardel, « Droits de l'animal, “version francaise” », Cahiers antispécistes n°2, 1992, et « Pour un
monde sans respect », Cahiers antispécistes n°10, 1994.
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de la fatalité et du destin, et en méme temps de 'harmonie, qu'il serait dangereux de subvertir en s'en mélant.
Intervenir serait en outre s'immiscer dans cet autre ordre, qui n'est pas le notre, qui nous est étranger, et serait
aussi illégitime que s’immiscer dans les affaires intérieures d'une autre Nation. Une telle conception du
monde, lorsqu’elle n’est pas critiquée, fonde le réflexe de séparation qu’on retrouve volontiers chez des
militants animalistes : le mieux a faire pour les animaux, de la part des humains, serait de ne plus entretenir

aucun commerce avec eux, d’instaurer en quelque sorte un apartheid des espécesS2.

Les dominants, la liberté et la propriété

La sociologue féministe Colette Guillaumin a montré, dans une analyse magistrale de 1’idée de Nature
qui portait essentiellement sur le racisme et sur le sexisme, que dans nos sociétés, les rapports sociaux
d’appropriation d’une classe d’étres par une autre, tels que l’esclavage, produisent normalement une
idéologie de la Nature83,

Selon elle, certains rapports d'exploitation et de domination sont spécifiques tout en étant comparables :
ce sont les rapports par lesquels toute une catégorie (classe) d'étres se trouve appropriée par une autre. Les
exemples qu'elle cite sont les rapports d'esclavage, ceux de servage et, c'est moins commun, ceux qu'elle
appelle de sexage. Ce sont des rapports par lesquels des individus (de la catégorie dominée) sont propriété
d'autres individus : ils leur appartiennent corps et dmes, sont leurs objets, doivent en toutes choses agir
d'apreés la volonté de leur propriétaire, etc. Guillaumin argumente que jusqu'a récemment les femmes se
trouvaient ainsi appropriées par les hommes, collectivement au niveau des rapports sociaux généraux, et
individuellement, au sein des rapports familiaux34. Or, Guillaumin argumente que la forme mentale que
prennent les rapports sociaux d’appropriation (ou : I’idéologie qui les accompagne) est toujours sensiblement
la méme :

« ... le fait d'étre traitée matériellement comme une chose fait que vous étes aussi dans le domaine
mental considérée comme une chose. De plus, une vue trés utilitariste (une vue qui considére en vous
l'outil) est associée a l'appropriation : un objet est toujours a sa place et ce a quoi il sert, il y servira
toujours. C'est sa « nature ». [...] Corollairement, les socialement dominants se considérent comme
dominant la Nature elle-méme, ce qui n'est évidemment pas a leurs yeux le cas des dominés qui, justement,

ne sont que les éléments pré-programmés de cette Nature. » (p. 49)

A ces rapports d'appropriation correspond donc une représentation des dominés comme « objets
naturels », comme étres « immergés dans leur nature », faisant « partie de la Nature ». Les dominés sont
pergus comme des « corps », de la « matiére », et leurs faits et gestes comme des émanations immédiates de

leur « nature » (fonction), d'une Nature plus ou moins personnalisée dont ils ne sont plus que des modes

82 Cf. Yves Bonnardel, « Contre l'apartheid des espéces », dans Yves Bonnardel, David Olivier, James Rachels et
Estiva Reus, Espéces et éthique. Darwin : une (r)évolution a venir, Lyon, tahin party, 2001.

83 Ces analyses ont été présentées initialement dans les n° 2 & 3 des Questions Féministes (février et mai 1978).
Elles ont été republiées depuis, avec d’autres articles de la méme auteure, dans Colette Guillaumin, Sexe, Race et
Pratique du pouvoir : l'idée de Nature, Paris, coté-femmes, 1992. C’est a cette édition que je me réfere.

84 Elle nomme ce rapport d’appropriation qui s’exerce a I’encontre des femmes : « sexage ». Pour de plus amples
développements sur ce sujet, je renvoie a son livre.
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spécifiques d'incarnation83. Les Noirs esclaves (ou plus tard colonisés) sont ainsi des corps vigoureux, mais
dénués de subjectivité, de raison : animaux, grands enfants, irresponsables qu'il faut protéger d'eux-mémes,
etc. On observe un discours similaire & propos des enfants (les « mineurs »). Les femmes, elles, sont « le
sexe » faible, intuitives et non rationnelles, illogiques et capricieuses, écervelées et instinctives, régies par

leur utérus (hystériques) ou leurs ovaires (le cycle naturel des régles), etc.

C'est parce qu'un étre est approprié, qu'il a un statut de chose, fonctionnelle comme le sont des outils,
qu'il va (socio-psycho-)logiquement étre percu comme non individualisé, comme interchangeable, et comme
dénué de subjectivité (de conscience, d'intéréts, de volonté propres), puisqu'il est soumis a la volonté et aux
intéréts du propriétaire. Tout cela s'exprime donc idéologiquement par un discours naturaliste ; la nature
d'une chose est sa fonction. Or les appropriés sont des choses, ne sont pas leur propre fin, qui réside dans leur
propriétaire. Ils sont donc fonctionnels, ont donc une nature. 1ls ne sont pas des individus, mais des

incarnations particuliéres d'une essence (nature) commune : leur espéce, 1'éternel féminin, leur raceS0. ..

La liberté comme essence (pour les uns), et la détermination naturelle (pour les autres)

Si les appropriés sont dominés, c'est imputable a leur nature ; de méme, les groupes dominants le sont par
nature. Colette Guillaumin est trés claire sur la question tant qu'il s'agit des rapports de domination au sein de
l'espéce humaine,

« le naturalisme ne vise pas indifféremment tous les groupes impliqués dans les rapports sociaux ou,
plus exactement, s'il les concerne tous, il ne les vise pas de la méme fagon ni au méme niveau.
L'imputation d'une nature spécifique joue a plein contre les dominés et particuliérement contre les
appropriés. Ces derniers sont censés relever fotalement et uniquement d'explications par la Nature, par leur
nature ; « totalement », car rien en eux n'est hors du naturel, rien n'y échappe ; et « uniquement », car
aucune autre explication possible de leur place n'est méme envisagée. Du point de vue idéologique, ils sont
immergés absolument dans le « naturel ».

Par contre, les groupes dominants, en un premier temps, ne s'attribuent pas a eux-méme de nature : ils
peuvent, au terme de détours considérables et d'arguties politiques, se reconnaitre, comme nous le verrons,
quelque lien avec la Nature. Quelques liens, mais pas plus, certainement pas une immersion. Leur groupe,
ou plutdt leur monde car ils ne se congoivent guére en termes limitatifs, est appréhendé, lui, comme
résistance a la Nature, conquéte sur (ou de) la Nature, le lieu du sacré et du culturel, de la philosophie ou
du politique, du « faire » médité, de la « praxis »... Peu importent les termes, mais justement du distancié

par une conscience ou un artifice. » (pp. 70-71)

Cette différence de discours concernant les dominés et les dominants s'explique bien sir par la différence

des rapports qu'ils entretiennent. Les rapports entre dominants sont supposés é&tre élaborés par les

85 Les Noirs sont ainsi des spécimens du Noir, les femmes, des incarnations de /a Femme, etc., lorsque les hommes
sont par contre des représentants individués de I’Humanité (Guillaumin, 2002). L’Humanité se caractérise — se
distingue — justement idéologiquement par 1’individualisation de ses « membres ». Les animaux, eux, apparaissent
comme des spécimens indifférenciés de leur espece...

86 Colette Guillaumin, L idéologie raciste. Genése et langage actuel, Paris, Folio essais, Gallimard, 2002.
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protagonistes eux-mémes, librement qui plus est8” : en tout cas, étre agis, créés. Les rapports d'appropriation,
eux, sont imposés aux appropriés, qui subissent leur situation. Ceux qui s'y refusent apprennent ce qu'il leur
en cotite. Ce n'est qu'au sein du role qui leur est assigné et qui reste celui de dominés, qu'ils peuvent parfois
(rarement) avoir quelque autonomie. Il n'y a pas d'ambiguité : quoi qu'on en puisse penser, les propriétaires
contractants peuvent bien avoir l'impression qu'ils nouent librement, individuellement et de fagon autonome
leurs propres relations. Qu'ils se créent ou s'aménagent eux-mémes leur place dans leur société et dans le
monde. Mais ils savent bien, en tout cas, qu'il n'en va pas ainsi pour leurs appropriés, dont la place est par
contre toute définie. Les dominants se posent comme sujets de leurs rapports, ils ne peuvent que poser les
appropriés comme objets de leurs rapports ; et ce sont eux qui, disposant également des moyens d'expression,
¢laborent le discours qui rendra compte des rapports d'appropriation. Il y a donc double discours, discours
asymétrique : la nature des uns est détermination naturelle, l'essence des autres est liberté. L'idéologie ne fait

que rendre compte, avec exactitude mais sous une forme mystificatrice, de la réalité des rapports sociaux.

« L'imputation d'étre des groupes naturels qui est faite aux groupes dominés est donc bien particuliére.
Ces groupes dominés sont énoncés, dans la vie quotidienne comme dans la production scientifique, comme
immergés dans la Nature et comme des étres programmés de l'intérieur, sur lesquels le milieu et I'histoire
sont pratiquement sans influence. Une telle conception s'affirme d'autant plus fortement que la domination
exercée est plus proche de 'appropriation physique nue. Un approprié sera considéré comme ayant a voir
avec la Nature alors que les dominants n'y viennent qu'en second mouvement. Mais plus encore les
protagonistes occupent par rapport a la Nature une place différente : les dominés sont dans la Nature et la

subissent, alors que les dominants surgissent de la Nature et 1'organisent. » (p. 78)

Et Colette Guillaumin de conclure ainsi son analyse :
« Plus la domination tend a 'appropriation totale, sans limites, plus 1'idée de « nature » de 'approprié

sera appuyée et « évidente » » (pp. 81-82)

Et les « animaux » ? Appropriés et naturels !

Il n’aura bien évidemment échappé a personne que les citations des analyses de Guillaumin sont
directement applicables a 'appropriation des non-humains. Cette constatation d’ailleurs corrobore fortement
la justesse de ses théses, puisqu'elle ne les a précisément pas élaborées en pensant les appliquer aux
«animauxy.

C'est que ceux-ci sont bel et bien considérés comme des objets (c'est explicite tant dans le Code civil que
dans le Code pénal), ils sont vendus et achetés en tant que marchandises, ils ont des propriétaires qui ont

pratiquement tout pouvoir sur eux88, bref, ils sont bel et bien appropriés. Et ils sont appropriés

87 On sait ce qu’il peut en étre en réalité, qu’il s’agisse du fameux contrat social, ou de la liberté de se salarier, par
exemple. Mais ce n’est pas le lieu de discuter ici du discours que produisent les propriétaires eux-mémes sur leur propre
situation.

88 Encore que cela puisse dépendre de la fonction sociale qui est assignée a /’espéce a laquelle appartiennent «
naturellement » les individus, ainsi des « animaux de compagnie » qui, ayant une autre fonction, sont généralement
mieux traités que les « animaux de boucherie », etc.
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collectivement en tant que classe (catégorie générale correspondant a celle des étres non-humains) par une
autre classe (la catégorie des étres humains) : tout humain, par exemple, peut pécher ou chasser un animal, ce
qui ne signifie rien d'autre que les animaux, pris en tant qu'ensemble, appartiennent de droit aux humains (a
I'humanité dans son ensemble), et que pour qu'ils deviennent la propriété réelle et concreéte d'un individu
humain particulier, il suffit seulement que celui-ci arrive & s'emparer d'eux, par force ou par ruse. La loi
désigne d'ailleurs un animal sauvage comme res nullius (« chose de personne »). Quant a la descendance
d'un non-humain, tout comme ses autres productions, elle appartient ipso facto a son propriétaire.

De fait, pour tout le monde, « les animaux appartiennent a la Nature ». Et ils sont bien percus également
comme ayant « une nature » qui les détermine entiérement, percus comme des &tres programmés, des
spécimens indifférenciés de leur espéce, immergés dans la Nature et soumis a elle via leurs instincts, ou,
comme le dit Guillaumin a propos des femmes, « des étres clos, finis, qui poursuivent une tenace et logique

entreprise de répétition, d'enfermement, d'immobilité, de maintien en I'état du (dés)ordre du monde. » (p. 76)

L’humanisme est un naturalisme

Dans son célebre livre sur Les enfants sauvages, Lucien Malson nous donne un clair apercu du discours
humaniste (c'est-a-dire, spéciste) type, tel qu'on le rencontre en permanence puisqu'il correspond a 1'idéologie
actuelle, héritée du XVIII® siécle et des Lumiéres, quoique puisant ses racines dans la plus profonde
Antiquité :

« C'est une idée désormais conquise que 'homme n'a point de nature mais qu'il a — ou plutét qu'il est —
une histoire. »

« A la vie close, dominée et réglée par une nature donnée, se substitue ici l'existence ouverte, créatrice
et ordonnatrice d'une nature acquise. »

« ... aujourd'hui, se trouve au monde un étre qui n'est pas, comme la totalité des autres étres, un

« systéme de montages » mais qui doit tout recevoir et tout apprendre... ».89

Le journaliste Luc Ferry est le plus connu des opposants a une prise en compte des intéréts des non-
humains. Il a écrit un opus contre ’idée d’égalité animale, Le nouvel ordre écologique®?, qui illustre
parfaitement les analyses de Guillaumin. Il est obligé, pour sauver le suprématisme humain, de recourir a de
fort vieilles lunes. La thése fondamentale que Ferry mobilise est ’argumentation traditionnelle suivante, dont
il fait remonter la paternité a Rousseau et a Kant :

« ... ’homme évolue par 1’éducation en tant qu’individu, par la politique en tant qu’espéce. L’acte
humain par excellence, c’est le mouvement. C’est précisément ce qui nous différencie des étres de nature

qui sont, eux, toujours rivés a un code : I’instinct pour les animaux, le programme pour les végétaux. [...]

89 Lucien Malson, Les enfants sauvages, Paris, coll. 10/18, UGE, 1964, pp. 7, 8, 9. Comme le dit Malson, cette
non-naturalité humaine est effectivement « une idée désormais conquise », historique : ¢a a été la tdche de I’humanisme
que d’étendre tendanciellement, au niveau concret, matériel, la reconnaissance progressive pour tous les humains de
leur propriété d’eux-mémes et, au niveau idéologique qui lui correspond, d’étendre la notion de liberté a quasiment tous
(les enfants et divers fous ou malades, notamment, en restent exclus). L’avénement du capitalisme, rapport social qui se
fonde sur la possibilité aussi étendue que possible de commercer (échanges marchands), nécessitait de ce fait la capacité
de posséder et donc préalablement de se posséder soi-méme (Cf. Guillaumin, op. cit., 1992).

90 1 yc Ferry, Le Nouvel ordre écologique, Paris, Grasset, 1992.
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Ils sont rivés a leur nature. Les animaux, eux, n’ont pas d’histoire. Seul I’homme en a une, parce qu’il est
le seul capable de se dégager des déterminismes biologiques pour conquérir sa liberté. Le droit est

antinaturel, le savoir scientifique est antinaturel. L’homme est un étre d’anti-nature. C’est la base de

’humanisme. »91

C’est parce qu’il est libre, contrairement aux autres animaux, que «I’Homme» doit se voir accorder une
dignité particuliere, qui légitime que lui et lui seul posséde des droits. C’est la révérence qu’on doit porter a
la liberté (et non simplement a I’intelligence ou la raison), ou a ’humanité en tant qu’elle est synonyme de
liberté, qui donne a «I’étre» humain sa valeur singuliére dans un monde par ailleurs dénué de toute
subjectivité :

« Le critére, pour Rousseau, est ailleurs : dans la liberté ou, comme il dit, dans la « perfectibilité »,
c’est-a-dire dans la faculté de se perfectionner tout au long de sa vie la ou I’animal, guidé des 1’origine et
de fagon slire par la nature, est pour ainsi dire parfait « d’un seul coup », dés sa naissance. La preuve ? Si
on 1’observe objectivement [souligné par nous], on constate que la béte est conduite par un instinct

infaillible, commun a son espéce, comme par une norme intangible, une sorte de logiciel dont elle ne peut

jamais vraiment s’écarter. La nature lui tient lieu tout entiére de culture. .. »%2

Je ne vais pas m’appesantir ici sur la réfutation logique des théses humanistes. Je renvoie pour cela a un
petit livre Luc Ferry ou le rétablissement de [’ordre. L’humanisme est-il anti-égalitaire ?9° Notons
simplement ici que 1’on retrouve a la base de 1’argumentation de Ferry la croyance naturaliste en une
détermination étroite des animaux « par leurs geénes ». Ils n’ont ni individualité, ni véritable liberté ou
volonté. Leur intelligence est en fait un instinct. La preuve ? Ils sont déja en naissant ce qu’ils seront plus
tard !

Il n’existe plus aujourd’hui d’éthologues et autres spécialistes des comportements des animaux qui
oseraient dire, en reprenant les termes de Rousseau ou de Kant, c’est-a-dire des termes d’il y a plus de deux
siécles, que les animaux sont «rivés a leur nature», «soumis entierement a leur instinct», «programmés» pour
agir de telle ou telle sorte, etc.94 De fait, ces termes disparaissent des discours scientifiques contemporains,
et les revues de sciences naturelles ou de sciences humaines insistent désormais couramment sur les cultures
ou subcultures animales, sur 1’innovation, I’apprentissage, I’éducation ou méme les phénomeénes de modes

dans des sociétés d’oiseaux, de mammiféres marins, de rats, et, bien évidemment, de singes.

Retenons surtout ceci : I’idéologie humaniste se donne comme un anti-naturalisme ; pourtant, on vient de
le voir illustré ici, elle nécessite I’idée de Nature qui est utilisée comme repoussoir d’une part, comme toile
de fond d’autre part, sur laquelle la libert¢é humaine et la dignité censée en découler peuvent faire relief et
contraste.

Sans ’idée de Nature, que reste-t-il du statut spécifique et exclusif li¢ a ’Humanité ? Sans le support de

91 L °Express du 24 sept. 1992, p. 108. Article paru a I’occasion de la sortie du Nouvel Ordre écologique.
92 Luc Ferry et Jean-Didier Vincent, Qu ‘est-ce que [’homme ?, Paris, Odile Jacob, 2000.
93 Elisabeth Hardouin-Fugier, David Olivier, Estiva Reus, Luc Ferry ou le rétablissement de [’ordre. L humanisme
est-il anti-égalitaire ?, Lyon, tahin party, 2002.
94 Cf- Florence Burgat, Animal, mon prochain, Paris, Odile Jacob, 1997, p. 88.
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I’idée de Nature, I’idée d’Humanité peut-elle toujours faire barriere a celle d’égalité ?
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Annexe 2 : La soumission librement consentie

Les considérations qui suivent sont tirées d'expériences et de théories de psychologie sociale, qui sont
notamment relatées en détail dans deux livres trés importants pour qui veut comprendre le réle de l'idée et du
sentiment de liberté dans les processus fondamentaux de 1'adhésion, de l'intégration des valeurs et des
identités sociales par les individus, ainsi que leur role dans les formes démocratiques de gouvernement.

Ces deux livres, tous deux de Jean Léon Beauvois et de Robert Joule, professeurs aux universités de
Grenoble et Aix, sont Soumission et idéologies, psychosociologie de la rationalisation, et le Petit traité de
manipulation a l'usage des honnétes gens. Le premier étudie comment, en extorquant des comportements
aux humains, on peut les amener a changer, dans une direction contrdlable, leur vision du monde, leurs
valeurs, leurs croyances, etc., et présente une théorie rendant compte des processus par lesquels les individus
secretent des visions du monde qui reflétent — rationalisent — leurs conditions sociales d'existence. Le
second montre comment, toujours en leur extorquant des comportements, on peut les amener a changer leurs
comportements ultérieurs dans un sens qui peut nous étre profitable. Il se trouve, bien sir (sinon, je n'en

parlerais pas ici) que le sentiment de liberté joue un rdle considérable dans ces processus.

On se rappelle que les catégories sociales de la pensée nous incitent fortement a assimiler un individu a
ses actes (a ses décisions), a identifier les jugements de valeur que 1'on porte sur les actes de quelqu'un avec
le jugement que 1'on se fait de ce quelqu'un lui-méme. Et on a tout autant tendance a procéder de méme avec
soi, a s'identifier a ses propres actes (ou décisions), et a reporter sur soi la valeur qu'on leur décerne soi-
méme ou qui leur est décernée par les autres (et qui, lorsqu'elle est négative, génére respectivement la
culpabilité ou la honte).

On a d'ailleurs vu comment chacun essaye d'éviter quotidiennement les conséquences désagréables d'un
tel état de fait, ne serait-ce qu'en faisant ces différences entre actes et non actes, choix et non choix, ou entre
décisions conscientes et automatismes inconscients, et combien pourtant il n'y aurait pas lieu en toute
rationalité de faire de telles distinctions.

De nombreuses expériences ont montré que les humains adhérent « spontanément » a leurs décisions, et
cela, indépendamment des raisons qu'ils ont de les prendre. C'est-a-dire, par exemple, que si ces raisons
changent aprés la prise de décision, ou méme disparaissent, il y a de fortes chances néanmoins que les
individus restent sur leur décision initiale, quand bien méme les avantages qu'ils en attendaient a 1'origine
auraient disparu, voire, se seraient mus en inconvénients.” De toute évidence, les individus intégrent leurs
décisions comme constitutives d'eux-mémes, dans une image d'eux-mémes (identité) qui oppose ensuite une
grande inertie a tout changement.

Comme l'individu s'évalue en fonction de ses décisions et de ses comportements, et, par ailleurs, cherche

a rendre leur signification implicite ou explicite cohérente avec les diverses représentations qu'il a déja et

% Beauvois et Joule, Soumission et idéologies, P.U.F., 1981, pp. 124 a 128 et suivantes, et Petit traité de
manipulation a l'usage des honnétes gens, Presses universitaires de Grenoble, 1987, pp. 26 a 46.
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qui, & un niveau ou a un autre, ont un rapport avec elle, il va « rationaliser ses comportements en adoptant
apreés coup des idées susceptibles de les justifier ». Une autre forme de rationalisation va consister a
« justifier une décision antérieure par de nouvelles décisions, un acte antérieur par de nouveaux actes
(rationalisation en acte). » (Petit traité ..., pp. 43 & 44) Cette rationalisation se produit lorsque l'individu a
agit de facon contradictoire avec ses intéréts, désirs ou idées habituelles, c'est-a-dire lorsqu'il a agi sous la
pression d'autrui. Situation infiniment plus courante qu'on ne l'imagine généralement. Mais il faut aussi pour
cela que l'individu se sente engagé”™ par ses actes, s'identifie a eux, ce qui ne serait pas le cas s'il se sentait
contraint, si, par exemple, on lui extorquait un acte ou une décision en lui posant un révolver sur la nuque ou
méme, en lui donnant un ordre.

Or, de nombreuses contraintes sociales ne sont justement pas reconnues socialement, trés souvent, il n'y a
pas de discours public permettant de les identifier (formuler) comme contraintes : 1a ou manque le langage
manque bien souvent la conscience (ou elle n'existe que sous forme vague, sous forme de mal-aise, malaisée
alors a utiliser comme a formuler) : c'est d'ailleurs ce pourquoi, par exemple, il a toujours été fondamental
pour les mouvements de libération de dire 1'oppression, de trouver des mots et des analyses pour l'exprimer
et pour la mieux ressentir, sans quoi toute compréhension du phénomeéne et toute action a son encontre se
révélaient particulierement difficiles. Et c'est ce pourquoi le langage est un enjeu politique d'une telle
ampleur, comme en témoignent les débats actuels autour de la political correctness.

Un exemple de ces fameuses contraintes sociales quotidiennes non formulées, mais omniprésentes : de
nombreuses questions (« pourriez-vous faire ceci ou cela ? ») sont en fait des « requétes, versions égalitaires
de l'ordre, et qui plus est, de ces requétes que I'on ne peut guere refuser. » (Petit traité ..., p. 24) Et de fait,
des ¢tudes ont largement démontré que prés de 100% des gens obtemperent lorsqu'on leur demande I'heure,
ou bien lorsqu'on leur demande de surveiller quelques temps un poste de radio sur une plage pendant qu'on
va se baigner, ou bien encore, de nous aider a tenir notre sac pendant qu'on le remplit... Refuser de rendre
ces services serait s'exposer a une sanction, qui consiste tout bétement & passer pour non serviable, pour un
mauvais coucheur, etc. (p. 109) : a étre percu de fagon négative par l'autre, celui qui demande le service
imposé socialement par les us et coutumes. Trés nombreux sont les gens qui se sentent obligés de dire oui,
qui se sentent, plus exactement, dans l'incapacit¢ de répondre non, seulement parce qu'ils se trouvent
confrontés a une volonté « bienveillante » qui pese sur eux, et qu'ils ne peuvent (veulent) pas perdre le
bénéfice de cette bienveillance, surtout si elle risque alors de céder la place a de 1'hostilité.

Dans ces cas de contraintes non reconnues socialement comme telles, les gens obéissent, mais ils gardent

le plus souvent le sentiment d'agir en toute liberté (c'est-a-dire ici, sans se sentir agir sous une pression

% L'engagement est posé par Kiesler, et a sa suite, par Beauvois et Joule, comme « le lien qui existe entre l'individu
et ses actes [...] seuls les actes nous engagent. Nous ne sommes donc pas engagés par nos idées, par nos sentiments,
mais par nos conduites effectives. » Il ne s'agit pas non plus d'un engagement « vis-a-vis d'une personne particuliére ».
Beauvois et Joule, op. cit. , pp. 70-71 & 103. Cela est valable dans la vie quotidienne, ¢a peut 1'étre moins dans certains
champs sociaux (par exemple), comme dans les micro-sociétés de militants, ou l'accent est parfois mis sur la
conformation des actes aux idées, et ou ces derniéres sont donc relativement engageantes, et d'autant plus qu'elles sont
publiques et que 1'individu et sa Communauté peuvent se définir d'apres elles. Cette remarque ne réfute pas la définition
de l'engagement ci-dessus, elle ne fait que montrer que d'autres parametres, dans certaines circonstances, peuvent jouer
dans un autre sens que la primauté généralement accordée aux actes (dont les idées ne seraient que la rationalisation
seconde).
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exercée par autrui). Ils se sentent alors engagés par leur décision, ce qui peut avoir de trés importantes
conséquences, qu’il s’agisse aussi bien des idées que des actes qu’ils seront amenés a produire par la suite.
C'est ce que des psychologues sociaux appellent la soumission librement consentie, notion qu'ils ne
considérent pas contradictoire avec celle de soumission forcée : « les gens se soumettent (parce qu'ils font ce

que d'autres ont décidé qu'ils fassent), mais ils le font en toute liberté. » (p. 12)

« Une [...] fagon de manipuler I'engagement consiste a créer des degrés divers du sentiment de liberté
accompagnant l'acte que 1'individu s'appréte a réaliser. On peut créer des variations de ce sentiment de liberté
en s'y prenant de différentes manieres. La plus classique revient a se fier au langage et a dire a certains sujets
expérimentaux qu'ils sont totalement libres de faire ou de ne pas faire ce qu'on souhaite qu'ils fassent et de
dire a d'autres qu'ils sont au contraire obligés d'en passer par 1a. Il s'avére que cet usage du langage a gé-
néralement les effets attendus : il crée des variations effectives du sentiment de libert¢ — les preuves en sont
aujourd'hui abondantes — sans créer de variations sur le plan comportemental, les sujets déclarés « libres »
ne se conduisant pas différemment des sujets déclarés « obligés ».»"

Du coup, les expérimentateurs préférent souvent parler d'illusion de liberté, ou de sentiment de liberté
plutét que de liberté, a propos de ces situations de soumission forcée qu'ils continuent néanmoins a appeler
situations de libre choix quand ils induisent ce sentiment : ce sont alors des situations qui excluent toute
représentation de soumission, parce que la pression a été verbalement niée par le commanditaire (confiance
et crédulité, quand vous nous tenez !).

Il apparait qu'un individu se sent d'autant plus engagé dans un acte qu'il peut d'autant plus s'assimiler a
cet acte, qu'il se sent d'autant plus responsable de son acte. En fait, I'engagement et le sentiment de
responsabilité sont & peu prés deux équivalents. IIs sont engendrés par le sentiment de liberté, puisque dans le
contexte social occidental, ce sentiment laisse l'individu désarmé (isolé, « autonome ») face au monde.

De nombreuses expériences ont été faites pour amener des gens a accomplir des actes coliteux, en faisant
varier leur taux de responsabilité (leur sentiment de liberté¢) dans les différentes décisions qu'ils étaient
amenés a prendre. Je ne veux pas entrer ici dans le détail des différentes techniques utilisées, ce qui nous
menerait trop loin et nous ¢éloignerait par trop du sujet, mais il n'est pas vain de savoir que ces techniques,
dites de manipulation comportementale (extorquer un comportement initial, pour mieux en extorquer d'autres
par la suite), font appel de fagon centrale a l'induction chez le manipulé de ce fameux sentiment de liberté.
Une expérience spectaculaire, notamment, a été menée en France par Beauvois et Joule aupres d'étudiants
qui fumaient plus de 15 cigarettes par jour , ou il leur était demandé d'arréter de fumer pendant 18 h

d'affilée ; seuls 4% des étudiants auxquels cela avait été demandé de but en blanc ont effectivement arrété de

*7 Beauvois et Joule, op. cit. , pp. 72 & 73 (les italiques dans le texte sont de moi) ; plus loin, les auteurs expliquent
comment ils induisent ce sentiment de liberté : « Evidemment, vous n'étes absolument pas tenu de [...], vous devez vous
sentir entiérement libre d'accepter ou de refuser [...]. C'est a vous de décider... » La plupart des expériences relatées
voient un individu investi d'une autorité hiérarchique et symbolique de chercheur demander un service a un étudiant ou
a un pékin moyen. Mais d'autres études ont montré que 1'on obtient d'aussi bons résultats dans des relations tout a fait
égalitaires de quidam a quidam.
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fumer pendant ce laps de temps. A l'aide des techniques de manipulation, les chercheurs ont obtenu que 90%

des étudiants pressentis arrétent !

Les commentaires des auteurs sont loin d'étre inintéressants :

« Il'y ala de quoi faire réfléchir a l'utilisation qui peut étre faite de la notion de liberté dans notre culture.
De facon générale, nous serions tentés de dire que lorsque l'agent qui nous contraint est celui-la méme qui
nous déclare libre, c'est alors que l'induction de liberté qui accompagne notre soumission est la plus
engageante et produit conséquemment les effets de persévération les plus massifs. Pour que de tels effets ne
se produisent point, il faudrait que celui qui « décide » de se comporter comme il le lui est demandé ne soit
pas engagé dans sa décision. Mais encore faut-il pour cela qu'il soit apte a reconnaitre qu'il n'était finalement
pas libre de prendre cette décision, bref qu'elle lui a été purement et simplement imposée. Et cela, dans nos
sociétés, est fort malaisé : la liberté ne se refuse pas, méme — et peut-étre surtout — lorsqu'elle nous est
offerte par qui nous contraint. Ainsi est-on conduit a cette soumission paradoxale qu'est la soumission
librement consentie. » (p. 130)

Ou encore : « On peut exercer une telle influence sur autrui sans que celui-ci ait a mettre en doute cette
liberté qu'il a apprise, dans nos sociétés, a considérer comme I'un de ses attributs essentiels. Mieux : les
résultats expérimentaux que nous avons rappelés ne peuvent étre obtenus que dans un contexte de liberté.
L'homme engagé est un homme libre ou qui se sent libre. Il reste que ce sentiment de liberté n'a jamais
empéché les sujets d'émettre le comportement que l'expérimentateur souhaitait leur voir émettre, bref de se
soumettre. [...] C'est 1a un critére qu'on peut parfaitement reprendre pour I'analyse des fonctionnements
sociaux en se demandant si les citoyens déclarés libres se comportent autrement que ceux qui ne le sont

98
pas. »

Et les auteurs ne se privent ensuite effectivement pas d'analyser les méthodes de management, les
nouvelles pédagogies (particulierement efficaces pour ce qui est de l'intégration des valeurs requises par les
dominés enfants), les nouveaux rapports dirigeants-cadres-contremaitres-salariés dans les entreprises, etc. :

« ... depuis plusieurs décennies déja les gens qui disposent du pouvoir ont appris a l'occasion de
séminaires divers a assortir l'exercice de ce pouvoir de quelques techniques qui, a les considérer de prées,
proceédent de la manipulation. Si le recours a un mode de commandement démocratique dans un atelier, ou
l'introduction d'une méthode de décision de groupe, ou encore la mise en place de cercles de qualité ou de
groupes d'expression, si donc toutes ces panacées du management moderne n'ont jamais modifié
fondamentalement la marche des entreprises, n'est-ce point parce qu'au bout du compte les gens en arrivent
le plus souvent a « décider » de faire ce qu'en d'autres temps on leur aurait imposé de faire ?

Un formateur de nos amis nous avouait utiliser deux argumentaires distincts pour vendre ses stages de
formation au commandement ou a l'animation de groupe. Aux contremaitres, il proposait d'acquérir un mode

de commandement plus humain et plus adapté aux motivations nouvelles des travailleurs, plus

% Beauvois et Joule, La psychologie de la soumission, in La Recherche n°® 202, septembre 1988.
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responsabilisant, jouant la carte d'autonomie. Tout autre était son discours a I'égard des dirigeants. A ces
derniers, il proposait un mode de gestion du potentiel humain dont il pouvait garantir qu'il ne modifierait pas
pour I'essentiel le comportement des subalternes mais qui présenterait I'avantage de donner aux gens le
sentiment d'avoir eux-mémes décidé de ce qu'ils font, ce qui constitue encore la meilleure fagon de stabiliser
les modes de fonctionnement de 1'entreprise.

En vérité, a ce jeu la, les pédagogues avaient pris quelque avance. Ne réfléchissent-ils pas depuis de
longs siecles a la meilleure fagon d'imposer, sans en avoir l'air, des apprentissages exigés par 1'évolution
sociale des savoirs, des techniques et des mceurs (a moins que ce ne soit plus trivialement les apprentissages

. . 99
requis par les programmes scolaires). »

Outre cela, les auteurs en tirent également quelques considérations sur les formes démocratiques de
gouvernement, qui cloront tres bien ce petit survol des réflexions que 1'on peut tirer de leurs travaux :

« [...] I'exercice pur et dur du pouvoir a aujourd'hui quelque chose de suranné. Il présente en outre cet
inconvénient majeur d'entretenir les dominés dans un sentiment permanent d'arbitraire et d'incontrdlabilité
des événements, sentiment peu propice au développement du sens des responsabilités et de l'autonomie si
nécessaire aux pratiques démocratiques. Ce n'est donc guére que dans quelques rares organisations ou
institutions dans lesquelles 1'exercice du pouvoir est érigé en valeur supréme qu'il peut constituer la méthode
naturelle et incontestée qui s'impose lorsqu'il s'agit d'obtenir quelque chose d'autrui. C'est peut-étre le cas de
la mafia ou de l'armée. Dans les autres organisations ou institutions, 1'exercice du pouvoir ne peut décem-
ment se pratiquer comme tel. Comment un méme individu pourrait-il étre un citoyen libre et un travailleur
ou un étudiant soumis ? [...] Quelles que puissent étre les préventions que l'on a a son égard, sans un
changement profond de structures et de finalités, 1'exercice du pouvoir ne peut céder la place. Il ne peut que
changer de mceurs. C'est bien pourquoi, dans une structure organisationnelle donnée, obtenir ce qu'il faut
obtenir des dominés peut donner lieu a des pratiques d'exercice du pouvoir trés diverses de la part des domi-
nants. Certaines peuvent méme paraitre bien plus acceptables que celles qui ont cours dans des organisations
comme la mafia ou l'armée. Si elles sont acceptables, c'est parce qu'elles donnent & croire que les dominés
sont, a leur niveau qui reste le niveau des dominés, dotés de quelques uns des attributs du citoyen
responsable et autonome. Certaines pratiques, ou certaines meceurs, peuvent méme faire accroire que
I'exercice du pouvoir s'est dispersé dans l'organisation, ou, comme le disent volontiers les psychologues
sociaux, s'est distribué. Les concepts de non-directivité, de démocratie industrielle, de cogestion, voire
d'autogestion (pédagogique, il est vrai) sont 1 pour dénoter la valeur de telles pratiques. Toutes mettent en
avant l'exercice le plus libre possible de la décision individuelle ou collective et ne peuvent donc avoir pour
effet que de donner a chacun un sentiment de liberté qu'on souhaite le plus élevé possible » (pp. 195, 196 &

198, 199)

% Petit traité..., pp. 12-13. On trouvera aussi une trés bonne critique de ce qu'est par définition I'éducation, qui
n'oublie donc pas au passage les « méthodes douces », dans C. Baker, op. cit.

52



