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catholiques (!), et qui réclamait la journée de 8
heures. Le populisme est une des plaies de la vie
politique américaine, comme en témoigna
encore la campagne de Clinton en 1992 qui
prétendit «défendre en priorité les intérêts du
peuple» — avec le résultat catastrophique que
l’on connaît.

[20] Knights of Labor. Organisation au départ
clandestine, fondée en 1869 et qui regroupa
jusqu’à 700 000 producteurs : ouvriers, petits
commerçants et paysans. Son objectif était de
remplacer le capitalisme par des coopératives
ouvrières. Son influence déclina à partir de 1886.

[21] Francisco Madero (1873­1913). Gros
propriétaire foncier, adversaire de Porfiro Diaz, il
est soutenu par Pancho Villa. Elu président de la
République en 1911, il est renversé par un coup
d’Etat militaire deux ans plus tard et assassiné.

[22] Aristide Briand (1862­1932). Avocat et
journaliste, partisan de la grève générale, il
devient secrétaire général du Parti socialiste
français qu’il fonde avec Jaurès, en opposition
aux guesdistes du Parti ouvrier français. Hostile
aux décisions de la Seconde Internationale qui
interdisent, en 1904, aux députés socialistes de
devenir ministres, il quitte le Parti socialiste
unifié, puis la SFIO. Il sera 25 fois ministre et 11
fois président du Conseil ! Il réprime la grève
des cheminots en 1910. Avant la Première
Guerre mondiale et entre les deux guerres,
Briand est l’incarnation parfaite, jusqu’à la
caricature, du socialiste qui trahit tous ses idéaux.

[23] Algernon Charles Swinburne (1837­1909).
Bien qu’il fût d’origine aristocratique, ce poète
romantique anglais était républicain et
antichrétien. Il dénonça tous les despotes de son
époque, du tsar au pape, en passant par le Kaiser.
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[8] Nathaniel Bacon (1647­1676) dirigea en 1676
un groupe de colons révoltés qui s’emparèrent de la
ville de Jamestown et l’incendièrent pour obtenir
des réformes et une plus grande participation dans
le gouvernement de la Virginie.

[9] Les comités de correspondance furent créés en
1774 pour rassembler les doléances des Américains
contre les Britanniques.

[10] John Whittier (1807­1892) poète américain
opposé à l’esclavage. Au sud­est de Los Angeles,
en Californie, il existe une ville fondée par les
quakers et qui porte son nom.

[11] La citation est extraite du livre des Juges
5,20 : «Du haut des cieux, les étoiles ont combattu,
de leurs sentiers, elles ont combattu Sisera.»
L’Ancien Testament fait allusion à une
intervention miraculeuse des étoiles en faveur des
Juifs au cours de leur bataille contre le général
Sisera.

[12] William D. (dit «Big Bill) Haywood (1869­
1928) Travaille comme mineur dès l’âge de 9 ans et
perd un œil à la suite d’un accident de travail. Suite
aux sévères défaites subies par les mineurs à partir
de 1901, il développe l’idée d’un grand syndicat
unique» et joue un rôle important dans la création
des IWW. En 1917, le gouvernement arrête
Haywood et une centaine d’autres militants en les
accusant d’espionnage et aussi parce qu’ils ont
appelé à des grèves en temps de guerre. Big Bill est
condamné à une lourde peine de prison, mais
s’enfuit en Union soviétique où il meurt en 1928.

[13] Frank Bohn, ce militant de la gauche du
Socialist Party et des IWW tourna fort mal
puisqu’il termina sa carrière comme député du
Parti républicain !

[14] Frederick Douglass (1817­1895). Fils d’un
Blanc et d’une esclave noire, il ne connut jamais
son père et fut séparé très jeune de sa mère. Il vécut
jusqu’à l’âge de 8 ans sur une plantation puis fut
envoyé à Baltimore comme domestique. La femme
de son maître lui apprit à lire, bien que ce fût
illégal. Il dut retourner ensuite travailler sur la
plantation. A 21 ans il s’échappa et devint un
conférencier et journaliste célèbre. Partisan du
droit de vote des femmes, il occupa plusieurs
postes dans l’administration. Son autobiographie
écrite en 1845 est un classique : Mémoires d'un
esclave américain, traduit de l'anglais par Fanchita
Gonzalez, Paris, F. Maspero, 1980.

[15] Lucy Colman (1817­1891) Conférencière et
militante pour l’abolition de l’esclavage et l’égalité

des femmes, contre le racisme et la discrimination
(notamment dans les écoles où elle enseigna), elle
devint libre­penseuse et agnostique à la fin d’une
vie riche en rebondissements et en anecdotes
savoureuses comme celle­ci : lors d’une réunion du
mouvement pour le droit de vote des femmes, face
à une motion de Frederick Douglass qui affirmait
candidement: «le sacrifice de soi est une valeur
positive qui doit être enseignée à toutes les
femmes», elle lui demanda: «Pourquoi n’avez­vous
pas appliqué vous­même cette vertu lorsque vous
étiez esclave ?» Et la résolution de Lucy Colman,
qui prônait le droit des femmes à «ne plus croire en
l’autorité mais en leur seule raison», fut adoptée
sans problèmes.

[16] Free Soilers: membres du Free Soil Party.
Fondé en 1848, ce parti s’opposait à l’extension de
l’esclavage dans les nouveaux territoires et à
l’admission des États esclavagistes dans l’Union.

[17] Harpers Ferry, arsenal que tenta de prendre
John Brown et qui marqua la fin de son combat.

[18] National Grange of the Patrons of
Husbandry : association de fermiers créée en 1867
et qui prit de l’ampleur après la crise agricole de
1873, durant laquelle les prix agricoles chutèrent
considérablement. La Grange était organisée en
sections où les femmes étaient admises à égalité
avec les hommes. Les Grangers luttaient contre
l’endettement et les tarifs de fret élevés pratiqués
par les compagnies de chemin de fer. Le
mouvement fut important dans l’Iowa, le
Minnesota, le Wisconsin et l’Illinois où des lois
furent votées en faveur des agriculteurs, mais
balayées par le lobbying des chemins de fer auprès
de la Cour suprême. Le mouvement atteignit son
apogée en 1875, regroupant près de 20 000
membres, puis déclina au profit d’autres forces
comme le Greenback Party des années 1870, les
Farmers Alliances des années 1880 et le Populist
Party des années 1890. La Grange montra que les
fermiers pouvaient s’organiser et avoir un rôle
politique.

[19] La Southern Farmers Alliance fut fondée au
Texas en 1875 et la Northern Farmers Alliance à
Chicago en 1880. Les coopératives qu’elles
créèrent firent faillite et les Alliances se tournèrent
vers la politique politicienne pour former le
People’s or Populist Party, parti qui réclamait à la
fois le droit de vote des femmes et l’arrêt de
l’immigration, dénonçait la ploutocratie («les
banquiers, les actionnaires, les grandes sociétés
capitalistes») mais aussi les Noirs, les Juifs et les

«Vous pourriez, en prenant seulement votre voiture, vous rendre chez moi et
me tuer sans débourser d’autres frais qu’un peu d’essence; cependant, si vous

tenez absolument à dépenser mille dollars, je vous propose une autre solution:
je vous descends d’un coup de revolver et ensuite je donnerai l’argent à ceux

qui se battent pour une société libre où il n’y aura plus ni assassins ni présid­
ents, ni mendiants ni sénateurs.»

Réponse de Voltairine de Cleyre au sénateur Joseph R. Hawley qui avait offert
une prime de 1000 dollars à quiconque tuerait un anarchiste.

D u point de vue de celui qui pense être capable de discerner la route du pro­
grès humain, si tant est qu’il doit y avoir un progrès ; du point de vue de celui

qui discerne un tel chemin sur la carte de son esprit et s’efforce de l’indiquer aux
autres, de le leur montrer comme il le voit; du point de vue de celui qui, en faisant
cela, a choisi des expressions claires et simples à ses yeux afin de communiquer ses
pensées aux autres, pour un tel individu, il apparaît regrettable et confus pour l’esprit
que l’expression action directe ait soudain acquis, aux yeux de la majorité de l’opinion
publique, un sens limité, qui n’est pas du tout inclus dans ces deux mots, et que ceux
qui pensent comme lui ne lui ont certainement jamais donné.

Cependant, il arrive souvent que le progrès joue des tours à ceux qui se croient cap­
ables de lui fixer des bornes et des limites. Fréquemment des noms, des phrases, des
devises, des mots d’ordre ont été retournés, détournés, inversés, déformés à la suite
d’événements incontrôlables par ceux qui utilisaient ces expressions correctement ; et
ceux qui persistaient à défendre leur interprétation, et insistaient pour qu’on les
écoute, ont finalement découvert que la période où se développaient l’incompréhen­
sion et les préjugés annonçait seulement une nouvelle étape de recherche et de com­
préhension plus approfondie.

J’ai tendance à penser que c’est ce qui se passera avec le malentendu actuel con­
cernant l’action directe. A travers la mécompréhension, ou la déformation délibérée,
de certains journalistes de Los Angeles, à l’époque où les frères McNamara [1]
plaidèrent coupables, ce malentendu a soudain acquis, dans l’esprit de l’opinion, le
sens d’ attaques violentes contre la vie et la propriété des personnes. De la part des
journalistes, cela relevait soit d’une ignorance crasse, soit d’une malhonnêteté totale.
Mais cela a poussé pas mal de gens à se demander ce qu’est vraiment l’action directe.
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Qu’est­ce que l’action directe ?

En réalité, ceux qui la dénoncent avec autant de vigueur et de démesure dé­
couvriront, s’ils réfléchissent un peu, qu’ils ont eux­mêmes, à plusieurs reprises,
pratiqué l’action directe, et qu’ils le feront encore.

Toute personne qui a pensé, ne serait­ce qu’une fois dans sa vie, avoir le droit de
protester, et a pris son courage à deux mains pour le faire ; toute personne qui a re­
vendiqué un droit, seule ou avec d’autres, a pratiqué l’action directe. Il y a une
trentaine d’années, je me souviens que l’Armée du Salut pratiquait vigoureusement
l’action directe pour défendre la liberté de ses membres de s’exprimer en public, de
se rassembler et de prier. On les a arrêtés, condamnés à des amendes et emprisonnés
des centaines et des centaines de fois, mais ils ont continué à chanter, prier et défiler,
jusqu’à ce que finalement ils obligent leurs persécuteurs à les laisser tranquilles. Les
Industrial Workers of the World [2] mènent à présent le même combat, et ont, dans
plusieurs cas, obligé les autorités à les laisser tranquilles, en utilisant la même
tactique de l’action directe.

Toute personne qui a eu un projet, et l’a effectivement mené à bien, ou qui a exposé
son plan devant d’autres et a emporté leur adhésion pour qu’ils agissent tous en­
semble, sans demander poliment aux autorités compétentes de le concrétiser à leur
place, toute personne qui a agi ainsi a pratiqué l’action directe. Toutes les expériences
qui font appel à la coopération relèvent essentiellement de l’action directe.

Toute personne qui a dû, une fois dans sa vie, régler un litige avec quelqu’un et est
allé droit vers la ou les personne(s) concernée(s) pour le régler, en agissant de façon
pacifique ou par d’autres moyens, a pratiqué l’action directe. Les grèves et les cam­
pagnes de boycott en offrent un bon exemple ; beaucoup d’entre vous se souviennent
de l’action des ménagères de New York qui ont boycotté les bouchers et obtenu que
baisse le prix de la viande : en ce moment même, un boycott du beurre est sur le
point de s’organiser, face à la hausse des prix décidée par les commerçants.

Ces actions ne sont généralement pas le produit d’un raisonnement profond sur les
mérites de l’action directe ou indirecte, mais résultent des efforts spontanés de ceux
qui se sentent opprimés par une situation donnée.

En d’autres termes, tous les êtres humains sont, le plus souvent, de fervents partis­
ans du principe de l’action directe et la pratiquent. Cependant la plupart d’entre eux
sont également favorables à l’action indirecte ou politique. Ils interviennent sur les
deux plans en même temps, sans y réfléchir longuement. Seul un nombre limité d’in­
dividus se refusent à avoir recours à l’action politique dans telle ou telle circonstance,
voire la récusent systématiquement ; mais personne, absolument personne, n’a jamais
été incapable de pratiquer l’action directe.

La majorité de ceux qui font profession de réfléchir sont des opportunistes; ils
penchent tantôt vers l’action directe, tantôt vers l’action indirecte, mais sont surtout
prêts à utiliser n’importe quel moyen dès lors qu’une occasion l’exige. En d’autres ter­
mes, ceux qui affirment que le fait de voter à bulletins secrets pour élire un
gouverneur est néfaste et ridicule sont aussi ceux qui, sous la pression de certaines

Notes du traducteur

[1] Le 10 octobre 1910, James et Joseph
McNamara, respectivement membres des syndicat
des typographes et du bâtiment, posèrent une
bombe à proximité du Los Angeles Times, bombe
censée causer uniquement des dégâts matériels.
Malheureusement l’explosion déclencha un
violent incendie et 21 employés du journal
moururent suite à cet attentat. Les deux frères, sur
le conseil de leur avocat Clarence Darrow,
plaidèrent coupables et évitèrent la peine de mort.

[2] IWW (Industrial Workers of the World) ou
Wobblies. Syndicat révolutionnaire fondé en 1905
par des syndicalistes radicaux qui s’opposaient à la
politique conservatrice et pro­patronale de
l’American Federation of Labor. Les Wobblies
comprenaient beaucoup de membres du Socialist
Party of America, du Socialist Labor Party et
d’autres groupes radicaux de gauche. Pendant les
années 1910, les IWW jouèrent un rôle important
dans la lutte pour les droits des travailleurs
américains. Des militants célèbres comme John
Reed (auteur du classique Dix jours qui
ébranlèrent le monde), Mother Jones, Big Bill
Haywod, Joe Hill et d’autres prirent parti pour
l’idée d’un grand syndicat unique en espérant que
les travailleurs du monde entier pourraient s’unir
et combattre ensemble contre leurs oppresseurs
capitalistes. De 1905 à 1920 les IWW
organisèrent des centaines de milliers d’ouvriers
dans les mines, les usines et chez les paysans. Ils
ne regroupèrent jamais plus de 150 000 membres
à la fois mais près de 3 millions de personnes y
appartinrent à un moment ou un autre. Les IWW
étaient surtout implantés dans l’ouest des États
Unis où ils organisaient ensemble femmes et
hommes, Noirs et Blancs, les immigrés et
Américains dans des syndicats d’industrie, non
catégoriels. Leur but explicite était de renverser le
capitalisme et beaucoup de ses membres
sympathisèrent avec la révolution d’Octobre. Le
gouvernement lança une répression féroce contre
les IWW en 1917 et l’influence du syndicat baissa
rapidement. Cette organisation, aujourd’hui
anarcho­syndicaliste, existe encore, mais ne
regroupe que quelques centaines de militants.

[3] Socialist Party: créé en 1901, ce parti compte
plus de mille élus (dont un membre du Congrès)
en 1912 et joue à l’époque un rôle influent dans
les syndicats de l’American Federation of Labor.

Les trois dirigeants les plus importants furent
Eugene Debs, Daniel De Leon et William D.
Haywood. Ce dernier, partisan de l’action directe,
fut exclu du parti en 1913 après une longue
discussion au terme de laquelle le parti décida
que «l’utilisation de la violence et du sabotage,
méthodes destinées à la guerre de guérilla,
démoralise ceux qui emploient de telles méthodes
et ouvrent la porte aux agents provocateurs».

[4] Les eaux de Siloé: allusion à un réservoir qui
constituait le seul point d’eau permanent de
Jérusalem au VIIe siècle avant J.­C. Elles avaient
la réputation d’avoir des vertus thérapeutiques,
puiqu’il y est fait allusion dans l’évangile selon
Jean.

[5] Quakers : mouvement né en 1647 d’une
révolte contre l’Eglise anglicane. Persécutés en
Angleterre comme en Amérique où ils s’établirent
dès 1681, ils jouèrent un rôle important dans la
lutte contre l’esclavage.

[6] Puritains. Ce terme désigne au départ un
groupe de presbytériens rigides qui voulaient
purifier l’Eglise anglicane des restes de l’influence
catholique. Ils commencèrent à émigrer en 1620,
en Virginie et en Nouvelle­Angleterre,
notamment, pour constituer des communautés
fermées. Pendant presque un siècle, ils essayèrent
d’imposer leurs normes intolérantes et
persécutèrent tous ceux qui ne pensaient pas
comme eux. Leur attachement au sens littéral de
la Bible, qui les caractérise, a influencé toute
l’histoire américaine jusqu’à aujourd’hui —
comme en témoignent de nombreux aspects de la
culture des États­Unis.

[7] La dernière d’entre elles s’appelait Mary Dyer,
mère de six enfants, pendue à un arbre en 1660 à
Boston. De 1660 à 1677, les sœurs Wright, Mary,
Hannah et Lydia vinrent successivement protester
à Boston contre les persécutions dont étaient
victimes les quakers. Elles furent à chaque fois,
emprisonnées, jugées puis expulsées de la ville.
Les quakers étaient dénudés jusqu’à la ceinture,
attachés à une charrette et fouettés dans les rues
avant d’être chassés de la colonie. Lydia
accompagna à Boston Margaret Brewster qui
entra dans une église puritaine, vêtue comme une
pénitente, pieds nus, cheveux au vent, des cendres
sur la tête, et un sac recouvrant ses vêtements.



ité se transformera tout à coup en énergie. En d’autres termes, on veut nous faire croire
que des gens qui ont perdu l’habitude de lutter pour eux­mêmes en tant qu’individus, qui
ont accepté toutes les injustices en attendant que leur parti acquière la majorité ; que ces
individus vont tout à coup se métamorphoser en véritables bombes humaines, rien qu’en en­
tassant leurs bulletins dans les urnes !

Le pouvoir des ouvriers ne réside pas dans la force de leur vote, mais dans leur capacité à
paralyser la production. La majorité des électeurs ne sont pas des ouvriers. Ceux­ci travail­
lent à un endroit aujourd’hui, à un autre demain, ce qui empêche un grand nombre d’entre
eux de voter ; un grand pourcentage des ouvriers dans ce pays sont des étrangers qui n’ont
pas le droit de voter. Les dirigeants socialistes le savent parfaitement. La preuve ? Ils affa­
dissent leur propagande sur tous les points afin de gagner le soutien de la classe capitaliste,
du moins des petits entrepreneurs. Selon la presse socialiste, des spéculateurs de Wall
Street assurent qu’ils sont prêts à acheter des actions de Los Angeles à un administrateur
socialiste aussi bien qu’à un administrateur capitaliste. Les journaux socialistes prétendent
que l’administration actuelle de Milwaukee a créé une situation économique très favorable
aux petits investisseurs ; leurs articles publicitaires conseillent aux habitants de cette ville
de se rendre chez Dupont ou Durand sur Milwaukee Avenue, qui les servira aussi bien
qu’un grand magasin dépendant d’une grosse chaîne commerciale. En clair, parce que nos
socialistes savent qu’ils ne pourront pas obtenir une majorité sans les voix de cette classe
sociale, ils essaient désespérément de gagner le soutien (et de prolonger la vie) de la petite­
bourgeoisie que l’économie socialiste fera disparaître.

Au mieux, un parti ouvrier pourrait, en admettant que ses députés restent honnêtes,
former un solide groupe parlementaire qui conclurait des alliances ponctuelles avec tel ou
tel autre groupe afin d’obtenir quelques mini­réformes politiques ou économiques.

«Mais le pouvoir militaire, objectera le partisan de l’action politique, nous devons d’abord
obtenir le pouvoir politique, sinon on utilisera l’armée contre nous !».

Contre une véritable grève générale, l’armée ne peut rien. Oh, bien sûr, si vous avez un so­
cialiste dans le genre d’Aristide Briand [22] au pouvoir, il sera prêt à déclarer que les ouvri­
ers sont tous des serviteurs de l’Etat et à essayer de les faire travailler contre leurs propres
intérêts. Mais contre le solide mur d’une masse d’ouvriers immobiles, même un Briand se
cassera les dents.

En attendant, tant que la classe ouvrière internationale ne se réveillera pas, la guerre so­
ciale se poursuivra, malgré toutes les déclarations hystériques de tous ces individus bien in­
tentionnés qui ne comprennent pas que les nécessités de la Vie puissent s’exprimer; malgré
la peur de tous ces dirigeants timorés; malgré toutes les revanches que prendront les réac­
tionnaires ; malgré tous les bénéfices matériels que les politiciens retirent d’une telle situ­
ation. Cette guerre de classe se poursuivra parce que la Vie crie son besoin d’exister, qu’elle
étouffe dans le carcan de la Propriété, et qu’elle ne se soumet pas.

Et que la Vie ne se soumettra pas.

Cette lutte durera tant que l’humanité ne se libérera pas elle­même pour chanter
l’Hymne à l’Homme de Swinburne [23] :

«Gloire à l’Homme dans ses plus beaux exploits

Car il est le maître de toutes choses.»

Voltairine de Cleyre

circonstances, considèrent qu’il est indispensable de voter pour que tel individu oc­
cupe un poste à un moment particulier. Certains croient qu’en général la meilleure
façon pour les gens d’obtenir ce qu’ils veulent est d’utiliser la méthode indirecte : en
faisant élire et en portant au pouvoir quelqu’un qui donnera force de loi à ce qu’ils
désirent; mais ce sont les mêmes qui parfois, dans des conditions exceptionnelles,
prôneront que l’on se mette en grève ; et, comme je l’ai déjà dit, la grève est une
forme d’action directe. Ou bien ils agiront comme l’ont fait les agitateurs du Social­
ist Party [3] (organisation qui désormais s’oppose vigoureusement à l’action directe)
l’été dernier, lorsque la police tentait d’interdire leurs meetings. Ils sont allés en force
aux lieux de réunion, prêts à prendre la parole à n’importe quel prix, et ont fait rec­
uler les forces de l’ordre. Même si cette attitude était illogique de leur part, puisqu’ils
se sont opposés aux exécuteurs légaux de la volonté majoritaire, leur action con­
stituait un exemple parfait, et réussi, d’action directe.

Ceux qui, en raison de leurs convictions profondes, sont attachés à l’action directe
sont seulement… mais qui donc ? Les non­violents, précisément ceux qui ne croient
pas du tout en la violence ! Ne vous méprenez pas: je ne pense pas du tout que l’ac­
tion directe soit synonyme de non­violence. L’action directe aboutit tantôt à la viol­
ence la plus extrême, tantôt à un acte aussi pacifique que les eaux paisibles de
Siloé [4]. Non, les vrais non­violents peuvent seulement croire en l’action directe, ja­
mais en l’action politique. La base de toute action politique est la coercition ; même
lorsque l’État accomplit de bonnes choses, son pouvoir repose finalement sur les
matraques, les fusils, ou les prisons, car il a toujours la possibilité d’y avoir recours.
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Quelques exemples historiques

De nos jours, n’importe quel écolier américain a entendu parler de l’action directe
de certains hommes non­violents, dans le cadre de son programme d’histoire. Le
premier exemple qui vient à l’esprit est celui des premiers quakers [5] qui s’in­
stallèrent au Massachusetts. Les puritains [6] les accusèrent de troubler les hommes en
leur prêchant la paix. En effet, les quakers refusaient de payer des impôts ecclésiast­
iques, de porter les armes, de prêter serment d’allégeance à un gouvernement, quel
qu’il soit. (En agissant ainsi, ils ont pratiqué l’action directe, mais de façon passive.)
Aussi, les puritains, partisans de l’action politique, ont fait voter des lois pour em­
pêcher les quakers d’entrer sur leur territoire, les exiler, leur infliger des amendes, des
peines de prison, des mutilations et finalement les pendre. Les quakers ont continué
à arriver en Amérique (ce qui était cette fois une forme active d’action directe) ; et
les livres d’histoire nous rappellent que, après la pendaison de quatre quakers [7], et
la flagellation de Margaret Brewster qui fut attachée à une charrette et promenée à
travers les rues de Boston, les puritains renoncèrent à faire taire les nouveaux mission­
naires et que la ténacité des quakers et leur non­violence finirent par triompher.

Autre exemple d’action directe, qui appartient aux débuts de l’histoire coloniale
américaine : cette fois, il ne s’agit pas d’un conflit pacifique, mais de la révolte de Ba­



con [8]. Tous nos historiens défendent l’action des rebelles dans cette affaire, car
ceux­ci avaient raison. Et pourtant il s’agissait d’une action directe violente contre
une autorité légalement constituée. Laissez­moi vous rappeler les détails de cet
événement : les planteurs de Virginie craignaient (avec raison) une attaque générale
des Indiens. Partisans de l’action politique, ils demandèrent, ou plutôt leur dirigeant
Bacon exigea que le gouverneur lui accorde le droit de recruter des volontaires pour
se défendre. Ce dernier craignait — à juste titre — qu’une compagnie d’hommes
armés ne devienne une menace pour lui­même. Il refusa donc d’accorder cette per­
mission à Bacon. A la suite de quoi, les planteurs eurent recours à l’action directe. Ils
levèrent des volontaires sans autorisation et combattirent victorieusement contre les
Indiens. Le gouverneur décréta que Bacon était un traître mais le peuple était de son
côté, si bien que le gouverneur eut peur de le traduire en justice. Finalement, la situ­
ation s’envenima tellement que les rebelles mirent le feu à Jamestown. Si Bacon
n’était pas mort, bien d’autres événements se seraient produits. Bien sûr, la répres­
sion fut terrible, comme cela se passe habituellement lorsqu’une révolte s’effondre
d’elle­même ou est écrasée. Néanmoins, pendant sa brève période de succès, cette ré­
volte corrigea nombre d’abus. Je suis persuadée que, à l’époque, les partisans de l’ac­
tion politique à tout prix, après que les réactionnaires furent revenus au pouvoir, ont
dû s’exclamer : «Regardez tous les maux que provoque l’action directe ! Notre
colonie a fait un bond d’au moins vingt­cinq ans en arrière» ; ils oubliaient que, si les
colons n’avaient pas recouru à l’action directe, les Indiens auraient pris leurs scalps
un an plus tôt, au lieu que nombre d’entre eux soient pendus par le gouverneur un an
plus tard.

Dans la période d’agitation et d’excitation qui précéda la révolution américaine, on
assista à toutes sortes d’actions directes, des plus pacifiques aux plus violentes ; je
crois que presque tous ceux qui étudient l’histoire des Etats­Unis trouvent que ces
actions constituent la partie la plus intéressante de l’histoire, celle qui s’imprègne le
plus facilement dans leur mémoire.

Parmi les actions pacifiques, on peut citer notamment les accords de non­importa­
tion, les ligues pour porter des vêtements fabriqués dans la colonie et les comités de
correspondance [9]. Comme les hostilités se développaient inévitablement, l’action
directe violente prit elle aussi de l’ampleur; par exemple, on détruisit les timbres fisc­
aux, on interdit le débarquement des cargaisons de thé, on les plaça dans des locaux
humides, on les jeta dans les eaux du port, comme à Boston, on obligea un pro­
priétaire d’une cargaison de thé à mettre le feu à son propre bateau, comme à Anna­
polis.

Toutes ces actions sont décrites dans nos manuels d’histoire, et aucun auteur ne les
condamne, ou ne les regrette, bien qu’il se soit agi à chaque fois d’actions directes
contre des autorités légalement constituées et contre le droit de propriété. Si je cite
ces exemples et d’autres de même nature, c’est pour souligner deux points à l’inten­
tion de ceux qui répètent certains arguments comme des perroquets : premièrement,
les hommes ont toujours eu recours à l’action directe ; et deuxièmement, ceux qui la
condamnent aujourd’hui sont également ceux qui l’approuvent d’un point de vue his­
torique.

Comment pourrons­nous briser nos chaînes ?

Les partisans de l’action politique nous racontent que seule l’action électorale du
parti de la classe ouvrière pourra atteindre un tel résultat ; une fois élus, ils entreront
en possession des sources de la Vie et des moyens de production ; ceux qui au­
jourd’hui possèdent les forêts, les mines, les terres, les canaux, les usines, les entre­
prises et qui commandent aussi au pouvoir militaire à leur botte, en bref les
exploiteurs, abdiqueront demain leur pouvoir sur le peuple dès le lendemain des
élections qu’ils auront perdues.

�

Et en attendant ce jour béni ?

En attendant, soyez pacifiques, travaillez bien, obéissez aux lois, faites preuve de
patience et menez une existence frugale (comme Madero [21] le conseilla aux
paysans mexicains après les avoir vendus à Wall Street).

Si certains d’entre vous sont privés de leurs droits civiques, ne vous révoltez même
pas contre cette mesure, cela risquerait de faire reculer le parti.

�

Action politique et action directe

J’ai déjà dit que, parfois, l’action politique obtient quelques résultats positifs — et
pas toujours sous la pression des partis ouvriers, d’ailleurs. Mais je suis absolument
convaincue que les résultats positifs obtenus occasionnellement sont annulés par les
résultats négatifs ; de même que je suis convaincue que, si l’action directe a parfois
des conséquences négatives, celles­ci sont largement compensées par les con­
séquences positives de l’action directe.

Presque toutes les lois originellement conçues pour le bénéfice des ouvriers sont
devenues une arme entre les mains de leurs ennemis, ou bien sont restées lettre
morte, sauf lorsque le prolétariat et ces organisations ont imposé directement leur
application. En fin de compte, c’est toujours l’action directe qui a le rôle moteur.
Prenons par exemple la loi antitrusts censée bénéficier au peuple en général et à la
classe ouvrière en particulier. Il y environ deux semaines, 250 dirigeants syndicaux
ont été cités en justice. La compagnie de chemins de fer Illinois Central les accusait
en effet d’avoir formé un trust en déclenchant une grève !

Mais la foi aveugle en l’action indirecte, en l’action politique, a des conséquences
bien plus graves : elle détruit tout sens de l’initiative, étouffe l’esprit de révolte indi­
viduelle, apprend aux gens à se reposer sur quelqu’un d’autre afin qu’il fasse pour eux
ce qu’ils devraient faire eux­mêmes ; et enfin elle fait passer pour naturelle une idée
absurde : il faudrait encourager la passivité des masses jusqu’au jour où le parti ouvri­
er gagnera les élections ; alors, par la seule magie d’un vote majoritaire, cette passiv­



Les adversaires de l’action directe

Ces dernières semaines, certains n’ont pas été avares de paroles creuses. Des orat­
eurs et des journalistes, honnêtement convaincus de l’efficacité de l’action politique,
persuadés qu’elle seule peut permettre aux ouvriers de remporter la bataille, ont
dénoncé les dommages incalculables causés par ce qu’ils appellent l’action directe
(ils veulent dire en fait la violence conspiratrice).

Un certain Oscar Ameringer, par exemple, a récemment déclaré, lors d’un meeting
à Chicago, que la bombe lancée à Haymarket Square en 1886 avait fait reculer le
mouvement pour la journée de huit heures d’un quart de siècle. D’après lui, ce
mouvement aurait été victorieux si la bombe n’avait pas été lancée. Ce monsieur
commet une grave erreur.

Personne n’est capable de mesurer précisément l’effet positif ou négatif d’une ac­
tion, à l’échelle de plusieurs mois ou de plusieurs années. Personne ne peut dé­
montrer que la journée de huit heures aurait pu devenir obligatoire vingt­cinq ans
auparavant.

Nous savons que les législateurs de l’Illinois ont voté une loi pour la journée de 8
heures en 1871 et que ce texte est resté lettre morte. On ne peut pas davantage dé­
montrer que l’action directe des ouvriers aurait pu l’imposer. Quant à moi, je pense
que des facteurs beaucoup plus puissants que la bombe de Haymarket ont joué un
rôle.

D’un autre côté, si l’on croit que l’influence négative de la bombe a été si puissante,
alors les conditions de travail et l’exercice des activités syndicales devraient être bien
plus difficiles à Chicago que dans les villes où rien d’aussi grave ne s’est produit.
Pourtant on constate le contraire. Même si les conditions des travailleurs y sont
déplorables, elles sont bien moins mauvaises à Chicago que dans d’autres grandes
villes, et le pouvoir des syndicats y est plus développé que dans n’importe quel autre
endroit, excepté San Francisco. Si l’on veut donc absolument tirer des conclusions à
propos des effets de la bombe de Haymarket, il faut tenir compte de ces faits avant
d’avancer une hypothèse. En ce qui me concerne, je ne pense pas que cet événement
ait joué un rôle important dans l’évolution du mouvement ouvrier.

Et il en sera de même avec la vigoureuse campagne actuelle contre la violence. Ri­
en n’a fondamentalement changé. Deux hommes ont été emprisonnés pour ce qu’ils
ont fait (il y a vingt­quatre ans, leurs semblables ont été pendus pour des actes qu’ils
n’avaient pas commis) et quelques autres seront peut­être incarcérés. Mais les forces
de la Vie continueront à se révolter contre leurs chaînes économiques. Cette révolte
ne faiblira pas, peu importe le parti qui remportera ou perdra les élections, jusqu’à
ces chaînes soient brisées.
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George Washington dirigeait la Ligue des planteurs de Virginie contre les importa­
tions ; un tribunal lui aurait certainement enjoint de ne pas créer une telle organisa­
tion et, s’il avait insisté, il lui aurait infligé une amende pour offense à la Cour.

�

La Guerre de Sécession

Lorsque le grand conflit entre le Nord et le Sud s’intensifia, ce fut encore l’action
directe qui précéda et précipita l’action politique. Et je ferai remarquer que l’on n’en­
gage jamais, que l’on n’envisage même jamais aucune action politique, tant que les
esprits assoupis n’ont pas été réveillés par des actes de protestation directe contre les
conditions existantes.

L’histoire du mouvement abolitionniste et de la Guerre de Sécession nous offre un
énorme paradoxe, même si nous savons bien que l’histoire n’est qu’une chaîne de
paradoxes. Sur le plan politique, les États esclavagistes luttaient pour une plus
grande liberté, pour l’autonomie de chaque État et contre toute intervention du
gouvernement fédéral ; par contre, les États non esclavagistes voulaient un État cent­
ralisé et fort, État que les sécessionnistes condamnaient avec raison parce qu’il allait
donner naissance à des formes de pouvoir de plus en plus tyranniques. Et c’est ce qui
arriva. Depuis la fin de la guerre de Sécession, le pouvoir fédéral empiète de plus en
plus sur les prérogatives de chaque État. Les négriers modernes (les industriels) se
retrouvent continuellement en conflit avec le pouvoir centralisé contre lequel les es­
clavagistes d’antan protestaient (la liberté à la bouche mais la tyrannie au cœur).
D’un point de vue éthique, ce sont les États non esclavagistes qui, en théorie,
prônaient une plus grande liberté, tandis que les sécessionnistes défendaient le prin­
cipe de l’esclavage. Mais cette position éthiquement juste était très abstraite : en ef­
fet, la majorité des Nordistes, qui n’avaient jamais côtoyé d’esclaves noirs, pensaient
que cette forme d’exploitation était probablement une erreur ; mais ils n’étaient pas
pressés de la faire disparaître. Seuls les abolitionnistes, une infime minorité, avaient
une véritable position éthique : à leurs yeux seule importait l’abolition de l’esclavage
— ils ne se souciaient pas de la sécession ni de l’union entre les États américains. Au
point que beaucoup d’entre eux prônaient la dissolution de l’Union ; ils pensaient
que le Nord devaient en prendre l’initiative afin que les Nordistes ne soient plus ac­
cusés de maintenir les Noirs prisonniers de leurs chaînes.

Bien sûr, toutes sortes de gens ayant toutes sortes d’idées voulaient abolir l’esclav­
age : des quakers comme Whittier [10] (les quakers, ces partisans de la paix à tout
prix, furent en fait les premiers partisans de l’abolition de l’esclavage, dès leur arrivée
en Amérique) ; des partisans modérés de l’action politique qui voulaient racheter les
esclaves pour résoudre le problème rapidement ; et puis des gens extrêmement viol­
ents qui croyaient en la violence et menèrent toutes sortes d’actions radicales.

En ce qui concerne les politiciens, pendant trente ans ils essayèrent de se défiler, de
conclure des compromis, de marchander, de maintenir le statut quo, d’amadouer les
deux parties, alors que la situation exigeait des actes, ou au moins une parodie d’ac­



tion. Mais les étoiles dans leur course combattirent contre Sisera [11], le système s’effon­
dra de l’intérieur et, sans éprouver le moindre remords, les partisans de l’action dir­
ecte agrandirent les fissures de l’édifice esclavagiste.

Parmi les différentes expressions de la révolte directe mentionnons l’organisation
du chemin de fer souterrain. La plupart de ceux qui y participèrent soutenaient les
deux formes d’action (directe et politique) ; cependant, même si, en théorie, ils pen­
saient que la majorité avait le droit d’édicter et d’appliquer des lois, ils n’y croyaient
pas totalement. Mon grand­père avait fait partie de ce réseau clandestin et aidé de
nombreux esclaves à rejoindre le Canada. C’était un homme attaché aux règles, dans
la plupart des domaines, même si j’ai souvent pensé qu’il respectait la loi parce qu’il
avait rarement affaire à elle ; ayant toujours mené la vie d’un pionnier, la loi le
touchait généralement d’assez loin, alors que l’action directe avait pour lui la valeur
d’un impératif. Quoi qu’il en soit, et aussi légaliste fût­il, il n’éprouvait aucun respect
pour les lois esclavagistes, même si elles avaient été votées à une majorité de
500 pour cent. Et il violait consciemment toutes celles qui l’empêchaient d’agir.

Parfois, le bon fonctionnement du chemin de fer souterrain exigeait l’usage de la viol­
ence, et on l’employait. Je me souviens qu’une vieille amie me raconta qu’elle et sa
mère avaient surveillé leur porte toute la nuit, pendant qu’un esclave recherché se ca­
chait dans leur cave. Toutes deux avaient beau descendre de familles quakers et sym­
pathiser avec leurs idées, elles avaient un fusil de chasse à portée de main, sur la
table. Heureusement, elles n’eurent pas besoin de tirer, ce soir­là.

Lorsque la loi sur les esclaves évadés fut votée, grâce à certains politiciens du Nord
qui voulaient encore amadouer les propriétaires d’esclaves, les partisans de l’action
directe décidèrent de libérer les esclaves qui avaient été repris. Il y eut l’opération
Shadrach puis l’opération Jerry (cette dernière sous la direction du fameux Gerrit
Smith), et bien d’autres qui réussirent ou échouèrent. Cependant les politiciens con­
tinuèrent leurs manœuvres et tentèrent de concilier l’inconciliable. Les partisans de
la paix à tout prix, les plus légalistes, dénoncèrent les abolitionnistes, un peu de la
même façon que des gens comme William D. Haywood [12] et Frank Bohn [13]
sont dénoncés par leur propre parti aujourd’hui.

�

John Brown

L’autre jour, j’ai lu dans le quotidien Daily Socialist de Chicago une lettre du
secrétaire du Socialist Party de Louisville au secrétaire national. M. Dobbs de­
mandait que l’on remplace M. Bohn, qui devait venir parler dans sa ville, par un orat­
eur plus responsable et plus raisonnable. Pour expliquer sa démarche, il citait un
passage de la conférence de Bohn : «Si les frères McNamara avaient défendu avec
succès les intérêts de la classe ouvrière, ils auraient eu raison, de même que John
Brown aurait eu raison s’il avait réussi à libérer les esclaves. Pour John Brown,
comme pour les McNamara, l’ignorance était leur seul crime.»

chaque fois, des combats éclatent entre d’un côté les briseurs de grève et les jaunes
et, de l’autre, les grévistes et leurs sympathisants, entre le Peuple et la Police.

Pour les patrons, une grève sera synonyme de projecteurs, de fil de fer barbelé, de
palissades, de locaux de détention, de policiers et d’agents provocateurs, de kidnap­
pings violents et d’expulsions. Ils inventeront tous les moyens possibles pour se
protéger directement, sans compter l’ultime recours à la police, aux milices, aux bri­
gades spéciales et aux troupes fédérales.

Tout le monde sait cela et sourit lorsque les responsables syndicaux protestent, af­
firmant que leurs organisations sont pacifiques et respectent les lois. Tout le monde
est conscient qu’ils mentent. Les travailleurs savent que les grévistes utilisent la viol­
ence, à la fois ouvertement et clandestinement, et qu’ils n’ont pas d’autres moyens,
s’ils ne veulent pas capituler immédiatement. Et la population ne confond pas les
grévistes qui sont obligés de recourir à la violence avec les crapules destructrices qui
les provoquent délibérément. Généralement, les gens comprennent que les grévistes
agissent ainsi parce qu’ils sont poussés par la dure logique d’une situation qu’ils
n’ont pas créée, mais qui les force à attaquer pour survivre, sinon ils seront obligés
de tomber tout droit dans la misère jusqu’à ce que la mort les frappe, à l’hospice,
dans les rues des grandes villes ou sur les berges boueuses d’une rivière. Telle est
l’horrible situation devant laquelle se trouvent les ouvriers ; ce sont les êtres les plus
humains — ils font un détour pour soigner un chien blessé, ou ramener chez eux un
chiot et le nourrir, ou s’écartent d’un pas pour ne pas écraser un ver de terre — et ils
recourent à la violence contre leurs congénères. Ils savent, parce que la réalité le leur
a appris, que c’est l’unique façon de gagner, si tant est qu’ils puissent gagner quelque
chose. «Vous n’avez qu’à mieux voter aux prochaines élections !» affirment certains.
Il m’a toujours semblé qu’il s’agit de l’une des réponses les plus ridicules qu’une per­
sonne puisse faire, lorsqu’un gréviste lui demande de l’aide face à une situation
matérielle délicate, et alors que les élections auront lieu dans six mois, un an voire
deux ans.

Malheureusement, ceux qui savent comment la violence est utilisée dans la guerre
des syndicats contre les patrons ne prennent pas publiquement la parole pour dire :
«Tel jour, à tel endroit, telle action spécifique a été entreprise; telles et telles conces­
sions ont été accordées à la suite de cette action ; tel patron a capitulé». Agir ainsi
mettrait en péril leur liberté et leur pouvoir de continuer le combat. C’est pourquoi
ceux qui sont les mieux informés doivent se taire et ricaner discrètement en
écoutant les ignorants pérorer. Pourtant seule la connaissance des faits peut éclaircir
leur position.

�



rare. Les patrons savent qu’ils peuvent gagner contre les grévistes, mais ils ont ter­
riblement peur que leur production s’interrompe. Par contre, ils ne craignent nulle­
ment un vote qui exprimerait la conscience de classe des électeurs ; à l’atelier, vous
pouvez discuter du socialisme, ou de n’importe quel autre programme ; mais le jour
où vous commencez à parler de syndicalisme, attendez­vous à perdre votre travail
ou au moins à ce que l’on vous menace et que l’on vous ordonne de vous taire. Pour­
quoi ? Le patron se moque de savoir que l’action politique n’est qu’une impasse où
s’égare l’ouvrier, et que le socialisme politique est en train de devenir un
mouvement petit­bourgeois. Il est persuadé que le socialisme est une très mauvaise
chose — mais il sait aussi que celui­ci ne s’instaurera pas demain. Par contre, si tous
ses ouvriers se syndiquent, il sera immédiatement menacé. Son personnel aura l’es­
prit rebelle, il devra dépenser de l’argent pour améliorer les conditions de travail, il
sera obligé de garder des gens qu’il n’aime pas et, en cas de grève, ses machines ou
ses locaux seront peut­être endommagés.

On dit souvent, et on le répète parfois jusqu’à la nausée, que les patrons ont une
conscience de classe, qu’ils sont solidement soudés pour défendre leurs intérêts collec­
tifs, et sont prêts individuellement à subir toutes sortes de pertes plutôt que de
trahir leurs prétendus intérêts communs. Ce n’est absolument pas vrai. La majorité
des capitalistes sont exactement comme la plupart des ouvriers : ils se préoccupent
beaucoup plus de leurs pertes personnelles (ou de leurs gains) que des pertes (ou des
victoires) de leur classe. Et lorsqu’un syndicat menace un patron, c’est à son porte­
feuille qu’il s’en prend.

�

Toute grève est synonyme de violence

Aujourd’hui chacun sait qu’une grève, quelle que soit sa taille, est synonyme de vi­
olence. Même si les grévistes ont une préférence morale pour les méthodes paci­
fiques, ils savent parfaitement que leur action causera des dégâts. Lorsque les
employés du télégraphe font grève, ils sectionnent des câbles et scient des pylônes,
tandis que les jaunes bousillent leurs instruments de travail parce qu’ils ne savent
pas les utiliser. Les sidérurgistes s’affrontent physiquement aux briseurs de grève,
cassent des carreaux, détraquent certains appareils de mesure, endommagent des
laminoirs qui coûtent très cher et détruisent des tonnes de matières premières. Les
mineurs endommagent des pistes et des ponts et font sauter des installations. S’il
s’agit d’ouvriers, ou d’ouvrières, du textile, un incendie d’origine inconnue éclate,
des pierres volent à travers une fenêtre apparemment inaccessible ou une brique est
lancée sur la tête d’un patron. Quand les employés des tramways font grève, ils ar­
rachent les rails ou élèvent des barricades sur les voies avec des charrettes ou des
wagons retournés, des clôtures volées, des voitures incendiées. Lorsque les
cheminots se mettent en colère, des moteurs expirent, des locomotives folles démar­
rent sans conducteur, des chargements déraillent et des trains sont bloqués. S’il
s’agit d’une grève du bâtiment, les travailleurs dynamitent des constructions. Et à

Et M. Dobbs de faire le commentaire suivant : «Nous nous élevons fermement
contre de tels propos. Cette comparaison entre la révolte ouverte — même si elle
était erronée — de John Brown d’un côté, et les méthodes clandestines et
meurtrières des frères McNamara de l’autre, est le fruit d’un raisonnement creux.
M. Dobbs ignore certainement ce que furent la vie et les actions de John Brown. Ce
partisan convaincu de la violence aurait traité avec mépris quiconque aurait essayé de
le faire passer pour un agneau. Et une fois qu’une personne croit en la violence, c’est
à elle seule de décider quelle est la façon la plus efficace de l’appliquer, en fonction
des conditions concrètes et de ses propres moyens. John Brown n’hésita jamais à util­
iser des méthodes conspiratives. Ceux qui ont lu l’Autobiographie de Frederick Dou­
glass [14] et les Souvenirs de Lucy Colman [15] savent que John Brown avait prévu
d’organiser une série de camps fortifiés dans les montagnes de la Virginie­Occi­
dentale, de la Caroline du Nord et du Tennessee, d’envoyer des émissaires secrets
parmi les esclaves pour les inciter à venir se réfugier dans ces camps, et ensuite
réfléchir aux mesures et aux conditions nécessaires pour fomenter la révolte chez les
Noirs. Ce plan échoua surtout parce que les esclaves eux­mêmes ne désiraient pas as­
sez fortement la liberté.

Plus tard, lorsque des politiciens à l’esprit tortueux, toujours soucieux de ne rien
faire, votèrent la loi Kansas­Nebraska qui laissait les colons décider seuls de la légal­
ité de l’esclavage, les partisans de l’action directe, dans les deux camps, envoyèrent de
pseudo­colons dans ces territoires et ceux­ci s’affrontèrent. Les partisans de l’esclav­
age arrivèrent les premiers ; ils rédigèrent une constitution qui reconnaissait l’esclav­
age et une loi punissant de mort toute personne qui aiderait un esclave à s’échapper ;
mais les Free Soilers [16], qui arrivèrent un peu plus tard parce qu’ils venaient
d’États plus éloignés, rédigèrent une seconde constitution, et refusèrent de recon­
naître les lois de leurs adversaires. John Brown se trouvait parmi eux et utilisa la viol­
ence, tantôt ouvertement tantôt clandestinement. Les politiciens décents, favorables
à la paix sociale, le considéraient comme un voleur de chevaux et un assassin. Et il ne
fait pas le moindre doute qu’il vola des chevaux, sans prévenir personne de son inten­
tion de les dérober, et qu’il tua des partisans de l’esclavage. Il se battit et réussit à s’en
tirer un bon nombre de fois avant qu’il tente de s’emparer de l’arsenal de Harpers
Ferry [17]. S’il n’utilisa pas la dynamite, c’est seulement parce qu’elle n’était pas en­
core une arme très répandue à l’époque. Il attenta à la vie de beaucoup plus de gens
que les frères McNamara, dont M. Dobbs condamne les méthodes meurtrières. Pour­
tant les historiens ont compris la portée des actions de John Brown. Cet homme vi­
olent, qui avait du sang sur les mains, fut condamné et pendu pour haute trahison ;
mais tout le monde sait que c’était une âme forte et belle, désintéressée, qui ne pouv­
ait supporter que quatre millions d’hommes soient traités comme des animaux. John
Brown pensait que combattre cette injustice, ce crime horrible, était un devoir sacré
qu’il accomplissait sur l’ordre de Dieu — car cet homme très religieux appartenait à
l’Eglise presbytérienne.

C’est grâce aux actions, pacifiques ou violentes, des précurseurs du changement so­
cial que la Conscience Humaine, la conscience des masses, s’éveille au besoin du
changement. Il serait absurde de prétendre qu’aucun résultat positif n’a jamais été ob­



tenu par les moyens politiques traditionnels ; parfois de bonnes choses en résultent.
Mais jamais tant que la révolte individuelle, puis la révolte des masses ne l’imposent.
L’action directe est toujours le héraut, l’élément déclencheur, qui permet à la grande
masse des indifférents de prendre conscience que l’oppression devient intolérable.

�

Les luttes actuelles contre l’esclavage salarié

Nous subissons maintenant l’oppression dans ce pays — et pas seulement ici, mais
dans toutes les parties du monde qui jouissent des bienfaits fort contrastés de la civil­
isation. Et de même que l’ancien esclavage, le nouveau provoque à la fois des actions
directes et des actions politiques. Une fraction de la population américaine produit
la richesse matérielle qui permet à tous de vivre ; exactement de la même façon que
quatre millions d’esclaves noirs entretenaient la foule de parasites qui les com­
mandaient. Aujourd’hui ce sont les travailleurs agricoles et les ouvriers d’industrie.

A travers l’action imprévisible d’institutions qu’aucun d’eux n’a créées, mais qui
sévissent depuis leur naissance, ces travailleurs, la partie la plus indispensable de
toute la structure sociale, sans le travail desquels personne ne pourrait ni manger, ni
s’habiller, ni se loger, ces travailleurs, disais­je, sont justement ceux qui disposent du
moins de nourriture, de vêtements et des pires logements — sans parler des autres
bienfaits que la société est censée leur dispenser, comme l’éducation et l’accès aux
plaisirs artistiques.

Ces ouvriers ont, d’une façon ou d’une autre, joint leurs efforts pour que leur condi­
tion s’améliore ; en premier lieu par l’action directe, en second lieu par l’action poli­
tique. Nous avons des groupes comme la Grange [18], les Farmers’ Alliances [19],
les coopératives, les colonies expérimentales, les Knights of Labor [20], les syndicats
et les Industrial Workers of the World. Tous ont organisé les travailleurs pour alléger
le poids de l’exploitation, pour des prix meilleur marché, des conditions de travail
moins catastrophiques, et une journée de travail un peu plus courte ; ou contre une
réduction de salaire, la détérioration des conditions de travail ou l’allongement des
horaires.

Aucun de ces groupes, à part les IWW, n’a reconnu qu’il existe une guerre sociale et
qu’elle se poursuivra tant que se perpétueront les conditions sociales et juridiques ac­
tuelles. Ils ont accepté les institutions fondées sur la propriété privée, telles qu’elles
étaient. Ces organisations regroupent des gens ordinaires, aux aspirations ordinaires,
et elles ont entrepris de faire ce qu’il leur semblait possible et raisonnable d’accom­
plir. Lors de la création de ces groupes, ces militants ne se sont pas engagés sur un
programme politique particulier, ils se sont associés pour mener une action directe,
décidée par eux­mêmes, offensive ou défensive.

Il y a vingt­deux ans, j’ai rencontré des militants des Farmers’ Alliances, des
Knights of Labor et des syndicalistes qui m’ont dit cela. Ils voulaient lutter pour des
objectifs plus larges que ceux que proposés par leurs organisations ; mais ils devaient

aussi accepter leurs camarades de travail comme ils étaient, et essayer de les inciter à
lutter pour des objectifs immédiats qu’ils percevaient clairement : prix plus justes,
salaires plus élevés, conditions de travail moins dangereuses ou moins tyranniques,
semaine de travail moins longue. A l’époque où sont nés ces mouvements, les travail­
leurs agricoles ne pouvaient pas comprendre que leur lutte convergeait avec le com­
bat des ouvriers des usines ou des transports ; et ces derniers ne voyaient pas non
plus leurs points communs avec le mouvement des paysans. D’ailleurs, même au­
jourd’hui, peu d’entre eux le comprennent. Ils doivent encore apprendre qu’il n’existe
qu’une seule lutte commune contre ceux qui se sont approprié les terres, les capitaux
et les machines.

Malheureusement les grandes organisations paysannes ont gaspillé leur énergie en
s’engageant dans une course stupide au pouvoir politique. Elles ont réussi à prendre
le pouvoir dans certains États, mais les tribunaux ont déclaré que les lois votées
n’étaient pas constitutionnelles, et toutes leurs conquêtes politiques ont été enterrées.
A l’origine, leur programme visait à construire leurs propres silos, y stocker les
produits et les tenir à l’écart du marché jusqu’à ce qu’ils puissent échapper aux spécu­
lateurs. Ils voulaient aussi organiser des échanges de services et imprimer des billets
de crédit pour les produits déposés afin de payer ces échanges. Si ce programme
d’aide mutuelle directe avait fonctionné, il aurait montré, dans une certaine mesure,
au moins pendant un temps, comment l’humanité peut se libérer du parasitisme des
banquiers et des intermédiaires. Bien sûr, ce projet aurait fini par être liquidé, à
moins que sa vertu exemplaire n’ait bouleversé tellement l’esprit des hommes qu’il
leur ait donné envie de mettre fin au monopole légal de la terre et des capitaux; mais
au moins ce projet aurait eu un rôle éducatif fondamental. Malheureusement, ce
mouvement poursuivit une chimère et se désintégra surtout à cause de sa futilité.

Les Knights of Labor sont eux aussi devenus pratiquement insignifiants, non pas
parce qu’ils n’ont pas eu recours à l’action directe, ni parce qu’ils se sont mêlés de
politique, mais parce qu’il s’agissait d’une masse d’ouvriers trop hétérogène pour
réussir à conjuguer efficacement leurs efforts.

�

Pourquoi les patrons ont peur des grèves

Les syndicats ont atteint une taille bien plus imposante que celle des Knights of
Labor et leur pouvoir a continué à croître, lentement mais sûrement. Certes cette
croissance a connu des fluctuations, des reculs ; de grandes organisations ont surgi
puis disparu. Mais dans l’ensemble, les syndicats constituent un pouvoir en plein
développement. Malgré leurs faibles ressources, ils ont offert, à une certaine fraction
des travailleurs, un moyen d’unir leurs forces, de faire pression directement sur leurs
maîtres et d’obtenir ainsi une petite partie de ce qu’ils voulaient — de ce qu’ils
devaient essayer d’obtenir, vu leur situation. La grève est leur arme naturelle, celle
qu’ils se sont forgée eux­mêmes. Neuf fois sur dix, les patrons redoutent la grève
— même si, bien sûr, il peut arriver que certains s’en réjouissent, mais c’est plutôt
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rare. Les patrons savent qu’ils peuvent gagner contre les grévistes, mais ils ont ter­
riblement peur que leur production s’interrompe. Par contre, ils ne craignent nulle­
ment un vote qui exprimerait la conscience de classe des électeurs ; à l’atelier, vous
pouvez discuter du socialisme, ou de n’importe quel autre programme ; mais le jour
où vous commencez à parler de syndicalisme, attendez­vous à perdre votre travail
ou au moins à ce que l’on vous menace et que l’on vous ordonne de vous taire. Pour­
quoi ? Le patron se moque de savoir que l’action politique n’est qu’une impasse où
s’égare l’ouvrier, et que le socialisme politique est en train de devenir un
mouvement petit­bourgeois. Il est persuadé que le socialisme est une très mauvaise
chose — mais il sait aussi que celui­ci ne s’instaurera pas demain. Par contre, si tous
ses ouvriers se syndiquent, il sera immédiatement menacé. Son personnel aura l’es­
prit rebelle, il devra dépenser de l’argent pour améliorer les conditions de travail, il
sera obligé de garder des gens qu’il n’aime pas et, en cas de grève, ses machines ou
ses locaux seront peut­être endommagés.

On dit souvent, et on le répète parfois jusqu’à la nausée, que les patrons ont une
conscience de classe, qu’ils sont solidement soudés pour défendre leurs intérêts collec­
tifs, et sont prêts individuellement à subir toutes sortes de pertes plutôt que de
trahir leurs prétendus intérêts communs. Ce n’est absolument pas vrai. La majorité
des capitalistes sont exactement comme la plupart des ouvriers : ils se préoccupent
beaucoup plus de leurs pertes personnelles (ou de leurs gains) que des pertes (ou des
victoires) de leur classe. Et lorsqu’un syndicat menace un patron, c’est à son porte­
feuille qu’il s’en prend.

�

Toute grève est synonyme de violence

Aujourd’hui chacun sait qu’une grève, quelle que soit sa taille, est synonyme de vi­
olence. Même si les grévistes ont une préférence morale pour les méthodes paci­
fiques, ils savent parfaitement que leur action causera des dégâts. Lorsque les
employés du télégraphe font grève, ils sectionnent des câbles et scient des pylônes,
tandis que les jaunes bousillent leurs instruments de travail parce qu’ils ne savent
pas les utiliser. Les sidérurgistes s’affrontent physiquement aux briseurs de grève,
cassent des carreaux, détraquent certains appareils de mesure, endommagent des
laminoirs qui coûtent très cher et détruisent des tonnes de matières premières. Les
mineurs endommagent des pistes et des ponts et font sauter des installations. S’il
s’agit d’ouvriers, ou d’ouvrières, du textile, un incendie d’origine inconnue éclate,
des pierres volent à travers une fenêtre apparemment inaccessible ou une brique est
lancée sur la tête d’un patron. Quand les employés des tramways font grève, ils ar­
rachent les rails ou élèvent des barricades sur les voies avec des charrettes ou des
wagons retournés, des clôtures volées, des voitures incendiées. Lorsque les
cheminots se mettent en colère, des moteurs expirent, des locomotives folles démar­
rent sans conducteur, des chargements déraillent et des trains sont bloqués. S’il
s’agit d’une grève du bâtiment, les travailleurs dynamitent des constructions. Et à

Et M. Dobbs de faire le commentaire suivant : «Nous nous élevons fermement
contre de tels propos. Cette comparaison entre la révolte ouverte — même si elle
était erronée — de John Brown d’un côté, et les méthodes clandestines et
meurtrières des frères McNamara de l’autre, est le fruit d’un raisonnement creux.
M. Dobbs ignore certainement ce que furent la vie et les actions de John Brown. Ce
partisan convaincu de la violence aurait traité avec mépris quiconque aurait essayé de
le faire passer pour un agneau. Et une fois qu’une personne croit en la violence, c’est
à elle seule de décider quelle est la façon la plus efficace de l’appliquer, en fonction
des conditions concrètes et de ses propres moyens. John Brown n’hésita jamais à util­
iser des méthodes conspiratives. Ceux qui ont lu l’Autobiographie de Frederick Dou­
glass [14] et les Souvenirs de Lucy Colman [15] savent que John Brown avait prévu
d’organiser une série de camps fortifiés dans les montagnes de la Virginie­Occi­
dentale, de la Caroline du Nord et du Tennessee, d’envoyer des émissaires secrets
parmi les esclaves pour les inciter à venir se réfugier dans ces camps, et ensuite
réfléchir aux mesures et aux conditions nécessaires pour fomenter la révolte chez les
Noirs. Ce plan échoua surtout parce que les esclaves eux­mêmes ne désiraient pas as­
sez fortement la liberté.

Plus tard, lorsque des politiciens à l’esprit tortueux, toujours soucieux de ne rien
faire, votèrent la loi Kansas­Nebraska qui laissait les colons décider seuls de la légal­
ité de l’esclavage, les partisans de l’action directe, dans les deux camps, envoyèrent de
pseudo­colons dans ces territoires et ceux­ci s’affrontèrent. Les partisans de l’esclav­
age arrivèrent les premiers ; ils rédigèrent une constitution qui reconnaissait l’esclav­
age et une loi punissant de mort toute personne qui aiderait un esclave à s’échapper ;
mais les Free Soilers [16], qui arrivèrent un peu plus tard parce qu’ils venaient
d’États plus éloignés, rédigèrent une seconde constitution, et refusèrent de recon­
naître les lois de leurs adversaires. John Brown se trouvait parmi eux et utilisa la viol­
ence, tantôt ouvertement tantôt clandestinement. Les politiciens décents, favorables
à la paix sociale, le considéraient comme un voleur de chevaux et un assassin. Et il ne
fait pas le moindre doute qu’il vola des chevaux, sans prévenir personne de son inten­
tion de les dérober, et qu’il tua des partisans de l’esclavage. Il se battit et réussit à s’en
tirer un bon nombre de fois avant qu’il tente de s’emparer de l’arsenal de Harpers
Ferry [17]. S’il n’utilisa pas la dynamite, c’est seulement parce qu’elle n’était pas en­
core une arme très répandue à l’époque. Il attenta à la vie de beaucoup plus de gens
que les frères McNamara, dont M. Dobbs condamne les méthodes meurtrières. Pour­
tant les historiens ont compris la portée des actions de John Brown. Cet homme vi­
olent, qui avait du sang sur les mains, fut condamné et pendu pour haute trahison ;
mais tout le monde sait que c’était une âme forte et belle, désintéressée, qui ne pouv­
ait supporter que quatre millions d’hommes soient traités comme des animaux. John
Brown pensait que combattre cette injustice, ce crime horrible, était un devoir sacré
qu’il accomplissait sur l’ordre de Dieu — car cet homme très religieux appartenait à
l’Eglise presbytérienne.

C’est grâce aux actions, pacifiques ou violentes, des précurseurs du changement so­
cial que la Conscience Humaine, la conscience des masses, s’éveille au besoin du
changement. Il serait absurde de prétendre qu’aucun résultat positif n’a jamais été ob­



tion. Mais les étoiles dans leur course combattirent contre Sisera [11], le système s’effon­
dra de l’intérieur et, sans éprouver le moindre remords, les partisans de l’action dir­
ecte agrandirent les fissures de l’édifice esclavagiste.

Parmi les différentes expressions de la révolte directe mentionnons l’organisation
du chemin de fer souterrain. La plupart de ceux qui y participèrent soutenaient les
deux formes d’action (directe et politique) ; cependant, même si, en théorie, ils pen­
saient que la majorité avait le droit d’édicter et d’appliquer des lois, ils n’y croyaient
pas totalement. Mon grand­père avait fait partie de ce réseau clandestin et aidé de
nombreux esclaves à rejoindre le Canada. C’était un homme attaché aux règles, dans
la plupart des domaines, même si j’ai souvent pensé qu’il respectait la loi parce qu’il
avait rarement affaire à elle ; ayant toujours mené la vie d’un pionnier, la loi le
touchait généralement d’assez loin, alors que l’action directe avait pour lui la valeur
d’un impératif. Quoi qu’il en soit, et aussi légaliste fût­il, il n’éprouvait aucun respect
pour les lois esclavagistes, même si elles avaient été votées à une majorité de
500 pour cent. Et il violait consciemment toutes celles qui l’empêchaient d’agir.

Parfois, le bon fonctionnement du chemin de fer souterrain exigeait l’usage de la viol­
ence, et on l’employait. Je me souviens qu’une vieille amie me raconta qu’elle et sa
mère avaient surveillé leur porte toute la nuit, pendant qu’un esclave recherché se ca­
chait dans leur cave. Toutes deux avaient beau descendre de familles quakers et sym­
pathiser avec leurs idées, elles avaient un fusil de chasse à portée de main, sur la
table. Heureusement, elles n’eurent pas besoin de tirer, ce soir­là.

Lorsque la loi sur les esclaves évadés fut votée, grâce à certains politiciens du Nord
qui voulaient encore amadouer les propriétaires d’esclaves, les partisans de l’action
directe décidèrent de libérer les esclaves qui avaient été repris. Il y eut l’opération
Shadrach puis l’opération Jerry (cette dernière sous la direction du fameux Gerrit
Smith), et bien d’autres qui réussirent ou échouèrent. Cependant les politiciens con­
tinuèrent leurs manœuvres et tentèrent de concilier l’inconciliable. Les partisans de
la paix à tout prix, les plus légalistes, dénoncèrent les abolitionnistes, un peu de la
même façon que des gens comme William D. Haywood [12] et Frank Bohn [13]
sont dénoncés par leur propre parti aujourd’hui.

�

John Brown

L’autre jour, j’ai lu dans le quotidien Daily Socialist de Chicago une lettre du
secrétaire du Socialist Party de Louisville au secrétaire national. M. Dobbs de­
mandait que l’on remplace M. Bohn, qui devait venir parler dans sa ville, par un orat­
eur plus responsable et plus raisonnable. Pour expliquer sa démarche, il citait un
passage de la conférence de Bohn : «Si les frères McNamara avaient défendu avec
succès les intérêts de la classe ouvrière, ils auraient eu raison, de même que John
Brown aurait eu raison s’il avait réussi à libérer les esclaves. Pour John Brown,
comme pour les McNamara, l’ignorance était leur seul crime.»

chaque fois, des combats éclatent entre d’un côté les briseurs de grève et les jaunes
et, de l’autre, les grévistes et leurs sympathisants, entre le Peuple et la Police.

Pour les patrons, une grève sera synonyme de projecteurs, de fil de fer barbelé, de
palissades, de locaux de détention, de policiers et d’agents provocateurs, de kidnap­
pings violents et d’expulsions. Ils inventeront tous les moyens possibles pour se
protéger directement, sans compter l’ultime recours à la police, aux milices, aux bri­
gades spéciales et aux troupes fédérales.

Tout le monde sait cela et sourit lorsque les responsables syndicaux protestent, af­
firmant que leurs organisations sont pacifiques et respectent les lois. Tout le monde
est conscient qu’ils mentent. Les travailleurs savent que les grévistes utilisent la viol­
ence, à la fois ouvertement et clandestinement, et qu’ils n’ont pas d’autres moyens,
s’ils ne veulent pas capituler immédiatement. Et la population ne confond pas les
grévistes qui sont obligés de recourir à la violence avec les crapules destructrices qui
les provoquent délibérément. Généralement, les gens comprennent que les grévistes
agissent ainsi parce qu’ils sont poussés par la dure logique d’une situation qu’ils
n’ont pas créée, mais qui les force à attaquer pour survivre, sinon ils seront obligés
de tomber tout droit dans la misère jusqu’à ce que la mort les frappe, à l’hospice,
dans les rues des grandes villes ou sur les berges boueuses d’une rivière. Telle est
l’horrible situation devant laquelle se trouvent les ouvriers ; ce sont les êtres les plus
humains — ils font un détour pour soigner un chien blessé, ou ramener chez eux un
chiot et le nourrir, ou s’écartent d’un pas pour ne pas écraser un ver de terre — et ils
recourent à la violence contre leurs congénères. Ils savent, parce que la réalité le leur
a appris, que c’est l’unique façon de gagner, si tant est qu’ils puissent gagner quelque
chose. «Vous n’avez qu’à mieux voter aux prochaines élections !» affirment certains.
Il m’a toujours semblé qu’il s’agit de l’une des réponses les plus ridicules qu’une per­
sonne puisse faire, lorsqu’un gréviste lui demande de l’aide face à une situation
matérielle délicate, et alors que les élections auront lieu dans six mois, un an voire
deux ans.

Malheureusement, ceux qui savent comment la violence est utilisée dans la guerre
des syndicats contre les patrons ne prennent pas publiquement la parole pour dire :
«Tel jour, à tel endroit, telle action spécifique a été entreprise; telles et telles conces­
sions ont été accordées à la suite de cette action ; tel patron a capitulé». Agir ainsi
mettrait en péril leur liberté et leur pouvoir de continuer le combat. C’est pourquoi
ceux qui sont les mieux informés doivent se taire et ricaner discrètement en
écoutant les ignorants pérorer. Pourtant seule la connaissance des faits peut éclaircir
leur position.

�



Les adversaires de l’action directe

Ces dernières semaines, certains n’ont pas été avares de paroles creuses. Des orat­
eurs et des journalistes, honnêtement convaincus de l’efficacité de l’action politique,
persuadés qu’elle seule peut permettre aux ouvriers de remporter la bataille, ont
dénoncé les dommages incalculables causés par ce qu’ils appellent l’action directe
(ils veulent dire en fait la violence conspiratrice).

Un certain Oscar Ameringer, par exemple, a récemment déclaré, lors d’un meeting
à Chicago, que la bombe lancée à Haymarket Square en 1886 avait fait reculer le
mouvement pour la journée de huit heures d’un quart de siècle. D’après lui, ce
mouvement aurait été victorieux si la bombe n’avait pas été lancée. Ce monsieur
commet une grave erreur.

Personne n’est capable de mesurer précisément l’effet positif ou négatif d’une ac­
tion, à l’échelle de plusieurs mois ou de plusieurs années. Personne ne peut dé­
montrer que la journée de huit heures aurait pu devenir obligatoire vingt­cinq ans
auparavant.

Nous savons que les législateurs de l’Illinois ont voté une loi pour la journée de 8
heures en 1871 et que ce texte est resté lettre morte. On ne peut pas davantage dé­
montrer que l’action directe des ouvriers aurait pu l’imposer. Quant à moi, je pense
que des facteurs beaucoup plus puissants que la bombe de Haymarket ont joué un
rôle.

D’un autre côté, si l’on croit que l’influence négative de la bombe a été si puissante,
alors les conditions de travail et l’exercice des activités syndicales devraient être bien
plus difficiles à Chicago que dans les villes où rien d’aussi grave ne s’est produit.
Pourtant on constate le contraire. Même si les conditions des travailleurs y sont
déplorables, elles sont bien moins mauvaises à Chicago que dans d’autres grandes
villes, et le pouvoir des syndicats y est plus développé que dans n’importe quel autre
endroit, excepté San Francisco. Si l’on veut donc absolument tirer des conclusions à
propos des effets de la bombe de Haymarket, il faut tenir compte de ces faits avant
d’avancer une hypothèse. En ce qui me concerne, je ne pense pas que cet événement
ait joué un rôle important dans l’évolution du mouvement ouvrier.

Et il en sera de même avec la vigoureuse campagne actuelle contre la violence. Ri­
en n’a fondamentalement changé. Deux hommes ont été emprisonnés pour ce qu’ils
ont fait (il y a vingt­quatre ans, leurs semblables ont été pendus pour des actes qu’ils
n’avaient pas commis) et quelques autres seront peut­être incarcérés. Mais les forces
de la Vie continueront à se révolter contre leurs chaînes économiques. Cette révolte
ne faiblira pas, peu importe le parti qui remportera ou perdra les élections, jusqu’à
ces chaînes soient brisées.

�

George Washington dirigeait la Ligue des planteurs de Virginie contre les importa­
tions ; un tribunal lui aurait certainement enjoint de ne pas créer une telle organisa­
tion et, s’il avait insisté, il lui aurait infligé une amende pour offense à la Cour.

�

La Guerre de Sécession

Lorsque le grand conflit entre le Nord et le Sud s’intensifia, ce fut encore l’action
directe qui précéda et précipita l’action politique. Et je ferai remarquer que l’on n’en­
gage jamais, que l’on n’envisage même jamais aucune action politique, tant que les
esprits assoupis n’ont pas été réveillés par des actes de protestation directe contre les
conditions existantes.

L’histoire du mouvement abolitionniste et de la Guerre de Sécession nous offre un
énorme paradoxe, même si nous savons bien que l’histoire n’est qu’une chaîne de
paradoxes. Sur le plan politique, les États esclavagistes luttaient pour une plus
grande liberté, pour l’autonomie de chaque État et contre toute intervention du
gouvernement fédéral ; par contre, les États non esclavagistes voulaient un État cent­
ralisé et fort, État que les sécessionnistes condamnaient avec raison parce qu’il allait
donner naissance à des formes de pouvoir de plus en plus tyranniques. Et c’est ce qui
arriva. Depuis la fin de la guerre de Sécession, le pouvoir fédéral empiète de plus en
plus sur les prérogatives de chaque État. Les négriers modernes (les industriels) se
retrouvent continuellement en conflit avec le pouvoir centralisé contre lequel les es­
clavagistes d’antan protestaient (la liberté à la bouche mais la tyrannie au cœur).
D’un point de vue éthique, ce sont les États non esclavagistes qui, en théorie,
prônaient une plus grande liberté, tandis que les sécessionnistes défendaient le prin­
cipe de l’esclavage. Mais cette position éthiquement juste était très abstraite : en ef­
fet, la majorité des Nordistes, qui n’avaient jamais côtoyé d’esclaves noirs, pensaient
que cette forme d’exploitation était probablement une erreur ; mais ils n’étaient pas
pressés de la faire disparaître. Seuls les abolitionnistes, une infime minorité, avaient
une véritable position éthique : à leurs yeux seule importait l’abolition de l’esclavage
— ils ne se souciaient pas de la sécession ni de l’union entre les États américains. Au
point que beaucoup d’entre eux prônaient la dissolution de l’Union ; ils pensaient
que le Nord devaient en prendre l’initiative afin que les Nordistes ne soient plus ac­
cusés de maintenir les Noirs prisonniers de leurs chaînes.

Bien sûr, toutes sortes de gens ayant toutes sortes d’idées voulaient abolir l’esclav­
age : des quakers comme Whittier [10] (les quakers, ces partisans de la paix à tout
prix, furent en fait les premiers partisans de l’abolition de l’esclavage, dès leur arrivée
en Amérique) ; des partisans modérés de l’action politique qui voulaient racheter les
esclaves pour résoudre le problème rapidement ; et puis des gens extrêmement viol­
ents qui croyaient en la violence et menèrent toutes sortes d’actions radicales.

En ce qui concerne les politiciens, pendant trente ans ils essayèrent de se défiler, de
conclure des compromis, de marchander, de maintenir le statut quo, d’amadouer les
deux parties, alors que la situation exigeait des actes, ou au moins une parodie d’ac­



con [8]. Tous nos historiens défendent l’action des rebelles dans cette affaire, car
ceux­ci avaient raison. Et pourtant il s’agissait d’une action directe violente contre
une autorité légalement constituée. Laissez­moi vous rappeler les détails de cet
événement : les planteurs de Virginie craignaient (avec raison) une attaque générale
des Indiens. Partisans de l’action politique, ils demandèrent, ou plutôt leur dirigeant
Bacon exigea que le gouverneur lui accorde le droit de recruter des volontaires pour
se défendre. Ce dernier craignait — à juste titre — qu’une compagnie d’hommes
armés ne devienne une menace pour lui­même. Il refusa donc d’accorder cette per­
mission à Bacon. A la suite de quoi, les planteurs eurent recours à l’action directe. Ils
levèrent des volontaires sans autorisation et combattirent victorieusement contre les
Indiens. Le gouverneur décréta que Bacon était un traître mais le peuple était de son
côté, si bien que le gouverneur eut peur de le traduire en justice. Finalement, la situ­
ation s’envenima tellement que les rebelles mirent le feu à Jamestown. Si Bacon
n’était pas mort, bien d’autres événements se seraient produits. Bien sûr, la répres­
sion fut terrible, comme cela se passe habituellement lorsqu’une révolte s’effondre
d’elle­même ou est écrasée. Néanmoins, pendant sa brève période de succès, cette ré­
volte corrigea nombre d’abus. Je suis persuadée que, à l’époque, les partisans de l’ac­
tion politique à tout prix, après que les réactionnaires furent revenus au pouvoir, ont
dû s’exclamer : «Regardez tous les maux que provoque l’action directe ! Notre
colonie a fait un bond d’au moins vingt­cinq ans en arrière» ; ils oubliaient que, si les
colons n’avaient pas recouru à l’action directe, les Indiens auraient pris leurs scalps
un an plus tôt, au lieu que nombre d’entre eux soient pendus par le gouverneur un an
plus tard.

Dans la période d’agitation et d’excitation qui précéda la révolution américaine, on
assista à toutes sortes d’actions directes, des plus pacifiques aux plus violentes ; je
crois que presque tous ceux qui étudient l’histoire des Etats­Unis trouvent que ces
actions constituent la partie la plus intéressante de l’histoire, celle qui s’imprègne le
plus facilement dans leur mémoire.

Parmi les actions pacifiques, on peut citer notamment les accords de non­importa­
tion, les ligues pour porter des vêtements fabriqués dans la colonie et les comités de
correspondance [9]. Comme les hostilités se développaient inévitablement, l’action
directe violente prit elle aussi de l’ampleur; par exemple, on détruisit les timbres fisc­
aux, on interdit le débarquement des cargaisons de thé, on les plaça dans des locaux
humides, on les jeta dans les eaux du port, comme à Boston, on obligea un pro­
priétaire d’une cargaison de thé à mettre le feu à son propre bateau, comme à Anna­
polis.

Toutes ces actions sont décrites dans nos manuels d’histoire, et aucun auteur ne les
condamne, ou ne les regrette, bien qu’il se soit agi à chaque fois d’actions directes
contre des autorités légalement constituées et contre le droit de propriété. Si je cite
ces exemples et d’autres de même nature, c’est pour souligner deux points à l’inten­
tion de ceux qui répètent certains arguments comme des perroquets : premièrement,
les hommes ont toujours eu recours à l’action directe ; et deuxièmement, ceux qui la
condamnent aujourd’hui sont également ceux qui l’approuvent d’un point de vue his­
torique.

Comment pourrons­nous briser nos chaînes ?

Les partisans de l’action politique nous racontent que seule l’action électorale du
parti de la classe ouvrière pourra atteindre un tel résultat ; une fois élus, ils entreront
en possession des sources de la Vie et des moyens de production ; ceux qui au­
jourd’hui possèdent les forêts, les mines, les terres, les canaux, les usines, les entre­
prises et qui commandent aussi au pouvoir militaire à leur botte, en bref les
exploiteurs, abdiqueront demain leur pouvoir sur le peuple dès le lendemain des
élections qu’ils auront perdues.

�

Et en attendant ce jour béni ?

En attendant, soyez pacifiques, travaillez bien, obéissez aux lois, faites preuve de
patience et menez une existence frugale (comme Madero [21] le conseilla aux
paysans mexicains après les avoir vendus à Wall Street).

Si certains d’entre vous sont privés de leurs droits civiques, ne vous révoltez même
pas contre cette mesure, cela risquerait de faire reculer le parti.

�

Action politique et action directe

J’ai déjà dit que, parfois, l’action politique obtient quelques résultats positifs — et
pas toujours sous la pression des partis ouvriers, d’ailleurs. Mais je suis absolument
convaincue que les résultats positifs obtenus occasionnellement sont annulés par les
résultats négatifs ; de même que je suis convaincue que, si l’action directe a parfois
des conséquences négatives, celles­ci sont largement compensées par les con­
séquences positives de l’action directe.

Presque toutes les lois originellement conçues pour le bénéfice des ouvriers sont
devenues une arme entre les mains de leurs ennemis, ou bien sont restées lettre
morte, sauf lorsque le prolétariat et ces organisations ont imposé directement leur
application. En fin de compte, c’est toujours l’action directe qui a le rôle moteur.
Prenons par exemple la loi antitrusts censée bénéficier au peuple en général et à la
classe ouvrière en particulier. Il y environ deux semaines, 250 dirigeants syndicaux
ont été cités en justice. La compagnie de chemins de fer Illinois Central les accusait
en effet d’avoir formé un trust en déclenchant une grève !

Mais la foi aveugle en l’action indirecte, en l’action politique, a des conséquences
bien plus graves : elle détruit tout sens de l’initiative, étouffe l’esprit de révolte indi­
viduelle, apprend aux gens à se reposer sur quelqu’un d’autre afin qu’il fasse pour eux
ce qu’ils devraient faire eux­mêmes ; et enfin elle fait passer pour naturelle une idée
absurde : il faudrait encourager la passivité des masses jusqu’au jour où le parti ouvri­
er gagnera les élections ; alors, par la seule magie d’un vote majoritaire, cette passiv­



ité se transformera tout à coup en énergie. En d’autres termes, on veut nous faire croire
que des gens qui ont perdu l’habitude de lutter pour eux­mêmes en tant qu’individus, qui
ont accepté toutes les injustices en attendant que leur parti acquière la majorité ; que ces
individus vont tout à coup se métamorphoser en véritables bombes humaines, rien qu’en en­
tassant leurs bulletins dans les urnes !

Le pouvoir des ouvriers ne réside pas dans la force de leur vote, mais dans leur capacité à
paralyser la production. La majorité des électeurs ne sont pas des ouvriers. Ceux­ci travail­
lent à un endroit aujourd’hui, à un autre demain, ce qui empêche un grand nombre d’entre
eux de voter ; un grand pourcentage des ouvriers dans ce pays sont des étrangers qui n’ont
pas le droit de voter. Les dirigeants socialistes le savent parfaitement. La preuve ? Ils affa­
dissent leur propagande sur tous les points afin de gagner le soutien de la classe capitaliste,
du moins des petits entrepreneurs. Selon la presse socialiste, des spéculateurs de Wall
Street assurent qu’ils sont prêts à acheter des actions de Los Angeles à un administrateur
socialiste aussi bien qu’à un administrateur capitaliste. Les journaux socialistes prétendent
que l’administration actuelle de Milwaukee a créé une situation économique très favorable
aux petits investisseurs ; leurs articles publicitaires conseillent aux habitants de cette ville
de se rendre chez Dupont ou Durand sur Milwaukee Avenue, qui les servira aussi bien
qu’un grand magasin dépendant d’une grosse chaîne commerciale. En clair, parce que nos
socialistes savent qu’ils ne pourront pas obtenir une majorité sans les voix de cette classe
sociale, ils essaient désespérément de gagner le soutien (et de prolonger la vie) de la petite­
bourgeoisie que l’économie socialiste fera disparaître.

Au mieux, un parti ouvrier pourrait, en admettant que ses députés restent honnêtes,
former un solide groupe parlementaire qui conclurait des alliances ponctuelles avec tel ou
tel autre groupe afin d’obtenir quelques mini­réformes politiques ou économiques.

«Mais le pouvoir militaire, objectera le partisan de l’action politique, nous devons d’abord
obtenir le pouvoir politique, sinon on utilisera l’armée contre nous !».

Contre une véritable grève générale, l’armée ne peut rien. Oh, bien sûr, si vous avez un so­
cialiste dans le genre d’Aristide Briand [22] au pouvoir, il sera prêt à déclarer que les ouvri­
ers sont tous des serviteurs de l’Etat et à essayer de les faire travailler contre leurs propres
intérêts. Mais contre le solide mur d’une masse d’ouvriers immobiles, même un Briand se
cassera les dents.

En attendant, tant que la classe ouvrière internationale ne se réveillera pas, la guerre so­
ciale se poursuivra, malgré toutes les déclarations hystériques de tous ces individus bien in­
tentionnés qui ne comprennent pas que les nécessités de la Vie puissent s’exprimer; malgré
la peur de tous ces dirigeants timorés; malgré toutes les revanches que prendront les réac­
tionnaires ; malgré tous les bénéfices matériels que les politiciens retirent d’une telle situ­
ation. Cette guerre de classe se poursuivra parce que la Vie crie son besoin d’exister, qu’elle
étouffe dans le carcan de la Propriété, et qu’elle ne se soumet pas.

Et que la Vie ne se soumettra pas.

Cette lutte durera tant que l’humanité ne se libérera pas elle­même pour chanter
l’Hymne à l’Homme de Swinburne [23] :

«Gloire à l’Homme dans ses plus beaux exploits

Car il est le maître de toutes choses.»

Voltairine de Cleyre

circonstances, considèrent qu’il est indispensable de voter pour que tel individu oc­
cupe un poste à un moment particulier. Certains croient qu’en général la meilleure
façon pour les gens d’obtenir ce qu’ils veulent est d’utiliser la méthode indirecte : en
faisant élire et en portant au pouvoir quelqu’un qui donnera force de loi à ce qu’ils
désirent; mais ce sont les mêmes qui parfois, dans des conditions exceptionnelles,
prôneront que l’on se mette en grève ; et, comme je l’ai déjà dit, la grève est une
forme d’action directe. Ou bien ils agiront comme l’ont fait les agitateurs du Social­
ist Party [3] (organisation qui désormais s’oppose vigoureusement à l’action directe)
l’été dernier, lorsque la police tentait d’interdire leurs meetings. Ils sont allés en force
aux lieux de réunion, prêts à prendre la parole à n’importe quel prix, et ont fait rec­
uler les forces de l’ordre. Même si cette attitude était illogique de leur part, puisqu’ils
se sont opposés aux exécuteurs légaux de la volonté majoritaire, leur action con­
stituait un exemple parfait, et réussi, d’action directe.

Ceux qui, en raison de leurs convictions profondes, sont attachés à l’action directe
sont seulement… mais qui donc ? Les non­violents, précisément ceux qui ne croient
pas du tout en la violence ! Ne vous méprenez pas: je ne pense pas du tout que l’ac­
tion directe soit synonyme de non­violence. L’action directe aboutit tantôt à la viol­
ence la plus extrême, tantôt à un acte aussi pacifique que les eaux paisibles de
Siloé [4]. Non, les vrais non­violents peuvent seulement croire en l’action directe, ja­
mais en l’action politique. La base de toute action politique est la coercition ; même
lorsque l’État accomplit de bonnes choses, son pouvoir repose finalement sur les
matraques, les fusils, ou les prisons, car il a toujours la possibilité d’y avoir recours.
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Quelques exemples historiques

De nos jours, n’importe quel écolier américain a entendu parler de l’action directe
de certains hommes non­violents, dans le cadre de son programme d’histoire. Le
premier exemple qui vient à l’esprit est celui des premiers quakers [5] qui s’in­
stallèrent au Massachusetts. Les puritains [6] les accusèrent de troubler les hommes en
leur prêchant la paix. En effet, les quakers refusaient de payer des impôts ecclésiast­
iques, de porter les armes, de prêter serment d’allégeance à un gouvernement, quel
qu’il soit. (En agissant ainsi, ils ont pratiqué l’action directe, mais de façon passive.)
Aussi, les puritains, partisans de l’action politique, ont fait voter des lois pour em­
pêcher les quakers d’entrer sur leur territoire, les exiler, leur infliger des amendes, des
peines de prison, des mutilations et finalement les pendre. Les quakers ont continué
à arriver en Amérique (ce qui était cette fois une forme active d’action directe) ; et
les livres d’histoire nous rappellent que, après la pendaison de quatre quakers [7], et
la flagellation de Margaret Brewster qui fut attachée à une charrette et promenée à
travers les rues de Boston, les puritains renoncèrent à faire taire les nouveaux mission­
naires et que la ténacité des quakers et leur non­violence finirent par triompher.

Autre exemple d’action directe, qui appartient aux débuts de l’histoire coloniale
américaine : cette fois, il ne s’agit pas d’un conflit pacifique, mais de la révolte de Ba­



Qu’est­ce que l’action directe ?

En réalité, ceux qui la dénoncent avec autant de vigueur et de démesure dé­
couvriront, s’ils réfléchissent un peu, qu’ils ont eux­mêmes, à plusieurs reprises,
pratiqué l’action directe, et qu’ils le feront encore.

Toute personne qui a pensé, ne serait­ce qu’une fois dans sa vie, avoir le droit de
protester, et a pris son courage à deux mains pour le faire ; toute personne qui a re­
vendiqué un droit, seule ou avec d’autres, a pratiqué l’action directe. Il y a une
trentaine d’années, je me souviens que l’Armée du Salut pratiquait vigoureusement
l’action directe pour défendre la liberté de ses membres de s’exprimer en public, de
se rassembler et de prier. On les a arrêtés, condamnés à des amendes et emprisonnés
des centaines et des centaines de fois, mais ils ont continué à chanter, prier et défiler,
jusqu’à ce que finalement ils obligent leurs persécuteurs à les laisser tranquilles. Les
Industrial Workers of the World [2] mènent à présent le même combat, et ont, dans
plusieurs cas, obligé les autorités à les laisser tranquilles, en utilisant la même
tactique de l’action directe.

Toute personne qui a eu un projet, et l’a effectivement mené à bien, ou qui a exposé
son plan devant d’autres et a emporté leur adhésion pour qu’ils agissent tous en­
semble, sans demander poliment aux autorités compétentes de le concrétiser à leur
place, toute personne qui a agi ainsi a pratiqué l’action directe. Toutes les expériences
qui font appel à la coopération relèvent essentiellement de l’action directe.

Toute personne qui a dû, une fois dans sa vie, régler un litige avec quelqu’un et est
allé droit vers la ou les personne(s) concernée(s) pour le régler, en agissant de façon
pacifique ou par d’autres moyens, a pratiqué l’action directe. Les grèves et les cam­
pagnes de boycott en offrent un bon exemple ; beaucoup d’entre vous se souviennent
de l’action des ménagères de New York qui ont boycotté les bouchers et obtenu que
baisse le prix de la viande : en ce moment même, un boycott du beurre est sur le
point de s’organiser, face à la hausse des prix décidée par les commerçants.

Ces actions ne sont généralement pas le produit d’un raisonnement profond sur les
mérites de l’action directe ou indirecte, mais résultent des efforts spontanés de ceux
qui se sentent opprimés par une situation donnée.

En d’autres termes, tous les êtres humains sont, le plus souvent, de fervents partis­
ans du principe de l’action directe et la pratiquent. Cependant la plupart d’entre eux
sont également favorables à l’action indirecte ou politique. Ils interviennent sur les
deux plans en même temps, sans y réfléchir longuement. Seul un nombre limité d’in­
dividus se refusent à avoir recours à l’action politique dans telle ou telle circonstance,
voire la récusent systématiquement ; mais personne, absolument personne, n’a jamais
été incapable de pratiquer l’action directe.

La majorité de ceux qui font profession de réfléchir sont des opportunistes; ils
penchent tantôt vers l’action directe, tantôt vers l’action indirecte, mais sont surtout
prêts à utiliser n’importe quel moyen dès lors qu’une occasion l’exige. En d’autres ter­
mes, ceux qui affirment que le fait de voter à bulletins secrets pour élire un
gouverneur est néfaste et ridicule sont aussi ceux qui, sous la pression de certaines

Notes du traducteur

[1] Le 10 octobre 1910, James et Joseph
McNamara, respectivement membres des syndicat
des typographes et du bâtiment, posèrent une
bombe à proximité du Los Angeles Times, bombe
censée causer uniquement des dégâts matériels.
Malheureusement l’explosion déclencha un
violent incendie et 21 employés du journal
moururent suite à cet attentat. Les deux frères, sur
le conseil de leur avocat Clarence Darrow,
plaidèrent coupables et évitèrent la peine de mort.

[2] IWW (Industrial Workers of the World) ou
Wobblies. Syndicat révolutionnaire fondé en 1905
par des syndicalistes radicaux qui s’opposaient à la
politique conservatrice et pro­patronale de
l’American Federation of Labor. Les Wobblies
comprenaient beaucoup de membres du Socialist
Party of America, du Socialist Labor Party et
d’autres groupes radicaux de gauche. Pendant les
années 1910, les IWW jouèrent un rôle important
dans la lutte pour les droits des travailleurs
américains. Des militants célèbres comme John
Reed (auteur du classique Dix jours qui
ébranlèrent le monde), Mother Jones, Big Bill
Haywod, Joe Hill et d’autres prirent parti pour
l’idée d’un grand syndicat unique en espérant que
les travailleurs du monde entier pourraient s’unir
et combattre ensemble contre leurs oppresseurs
capitalistes. De 1905 à 1920 les IWW
organisèrent des centaines de milliers d’ouvriers
dans les mines, les usines et chez les paysans. Ils
ne regroupèrent jamais plus de 150 000 membres
à la fois mais près de 3 millions de personnes y
appartinrent à un moment ou un autre. Les IWW
étaient surtout implantés dans l’ouest des États
Unis où ils organisaient ensemble femmes et
hommes, Noirs et Blancs, les immigrés et
Américains dans des syndicats d’industrie, non
catégoriels. Leur but explicite était de renverser le
capitalisme et beaucoup de ses membres
sympathisèrent avec la révolution d’Octobre. Le
gouvernement lança une répression féroce contre
les IWW en 1917 et l’influence du syndicat baissa
rapidement. Cette organisation, aujourd’hui
anarcho­syndicaliste, existe encore, mais ne
regroupe que quelques centaines de militants.

[3] Socialist Party: créé en 1901, ce parti compte
plus de mille élus (dont un membre du Congrès)
en 1912 et joue à l’époque un rôle influent dans
les syndicats de l’American Federation of Labor.

Les trois dirigeants les plus importants furent
Eugene Debs, Daniel De Leon et William D.
Haywood. Ce dernier, partisan de l’action directe,
fut exclu du parti en 1913 après une longue
discussion au terme de laquelle le parti décida
que «l’utilisation de la violence et du sabotage,
méthodes destinées à la guerre de guérilla,
démoralise ceux qui emploient de telles méthodes
et ouvrent la porte aux agents provocateurs».

[4] Les eaux de Siloé: allusion à un réservoir qui
constituait le seul point d’eau permanent de
Jérusalem au VIIe siècle avant J.­C. Elles avaient
la réputation d’avoir des vertus thérapeutiques,
puiqu’il y est fait allusion dans l’évangile selon
Jean.

[5] Quakers : mouvement né en 1647 d’une
révolte contre l’Eglise anglicane. Persécutés en
Angleterre comme en Amérique où ils s’établirent
dès 1681, ils jouèrent un rôle important dans la
lutte contre l’esclavage.

[6] Puritains. Ce terme désigne au départ un
groupe de presbytériens rigides qui voulaient
purifier l’Eglise anglicane des restes de l’influence
catholique. Ils commencèrent à émigrer en 1620,
en Virginie et en Nouvelle­Angleterre,
notamment, pour constituer des communautés
fermées. Pendant presque un siècle, ils essayèrent
d’imposer leurs normes intolérantes et
persécutèrent tous ceux qui ne pensaient pas
comme eux. Leur attachement au sens littéral de
la Bible, qui les caractérise, a influencé toute
l’histoire américaine jusqu’à aujourd’hui —
comme en témoignent de nombreux aspects de la
culture des États­Unis.

[7] La dernière d’entre elles s’appelait Mary Dyer,
mère de six enfants, pendue à un arbre en 1660 à
Boston. De 1660 à 1677, les sœurs Wright, Mary,
Hannah et Lydia vinrent successivement protester
à Boston contre les persécutions dont étaient
victimes les quakers. Elles furent à chaque fois,
emprisonnées, jugées puis expulsées de la ville.
Les quakers étaient dénudés jusqu’à la ceinture,
attachés à une charrette et fouettés dans les rues
avant d’être chassés de la colonie. Lydia
accompagna à Boston Margaret Brewster qui
entra dans une église puritaine, vêtue comme une
pénitente, pieds nus, cheveux au vent, des cendres
sur la tête, et un sac recouvrant ses vêtements.



[8] Nathaniel Bacon (1647­1676) dirigea en 1676
un groupe de colons révoltés qui s’emparèrent de la
ville de Jamestown et l’incendièrent pour obtenir
des réformes et une plus grande participation dans
le gouvernement de la Virginie.

[9] Les comités de correspondance furent créés en
1774 pour rassembler les doléances des Américains
contre les Britanniques.

[10] John Whittier (1807­1892) poète américain
opposé à l’esclavage. Au sud­est de Los Angeles,
en Californie, il existe une ville fondée par les
quakers et qui porte son nom.

[11] La citation est extraite du livre des Juges
5,20 : «Du haut des cieux, les étoiles ont combattu,
de leurs sentiers, elles ont combattu Sisera.»
L’Ancien Testament fait allusion à une
intervention miraculeuse des étoiles en faveur des
Juifs au cours de leur bataille contre le général
Sisera.

[12] William D. (dit «Big Bill) Haywood (1869­
1928) Travaille comme mineur dès l’âge de 9 ans et
perd un œil à la suite d’un accident de travail. Suite
aux sévères défaites subies par les mineurs à partir
de 1901, il développe l’idée d’un grand syndicat
unique» et joue un rôle important dans la création
des IWW. En 1917, le gouvernement arrête
Haywood et une centaine d’autres militants en les
accusant d’espionnage et aussi parce qu’ils ont
appelé à des grèves en temps de guerre. Big Bill est
condamné à une lourde peine de prison, mais
s’enfuit en Union soviétique où il meurt en 1928.

[13] Frank Bohn, ce militant de la gauche du
Socialist Party et des IWW tourna fort mal
puisqu’il termina sa carrière comme député du
Parti républicain !

[14] Frederick Douglass (1817­1895). Fils d’un
Blanc et d’une esclave noire, il ne connut jamais
son père et fut séparé très jeune de sa mère. Il vécut
jusqu’à l’âge de 8 ans sur une plantation puis fut
envoyé à Baltimore comme domestique. La femme
de son maître lui apprit à lire, bien que ce fût
illégal. Il dut retourner ensuite travailler sur la
plantation. A 21 ans il s’échappa et devint un
conférencier et journaliste célèbre. Partisan du
droit de vote des femmes, il occupa plusieurs
postes dans l’administration. Son autobiographie
écrite en 1845 est un classique : Mémoires d'un
esclave américain, traduit de l'anglais par Fanchita
Gonzalez, Paris, F. Maspero, 1980.

[15] Lucy Colman (1817­1891) Conférencière et
militante pour l’abolition de l’esclavage et l’égalité

des femmes, contre le racisme et la discrimination
(notamment dans les écoles où elle enseigna), elle
devint libre­penseuse et agnostique à la fin d’une
vie riche en rebondissements et en anecdotes
savoureuses comme celle­ci : lors d’une réunion du
mouvement pour le droit de vote des femmes, face
à une motion de Frederick Douglass qui affirmait
candidement: «le sacrifice de soi est une valeur
positive qui doit être enseignée à toutes les
femmes», elle lui demanda: «Pourquoi n’avez­vous
pas appliqué vous­même cette vertu lorsque vous
étiez esclave ?» Et la résolution de Lucy Colman,
qui prônait le droit des femmes à «ne plus croire en
l’autorité mais en leur seule raison», fut adoptée
sans problèmes.

[16] Free Soilers: membres du Free Soil Party.
Fondé en 1848, ce parti s’opposait à l’extension de
l’esclavage dans les nouveaux territoires et à
l’admission des États esclavagistes dans l’Union.

[17] Harpers Ferry, arsenal que tenta de prendre
John Brown et qui marqua la fin de son combat.

[18] National Grange of the Patrons of
Husbandry : association de fermiers créée en 1867
et qui prit de l’ampleur après la crise agricole de
1873, durant laquelle les prix agricoles chutèrent
considérablement. La Grange était organisée en
sections où les femmes étaient admises à égalité
avec les hommes. Les Grangers luttaient contre
l’endettement et les tarifs de fret élevés pratiqués
par les compagnies de chemin de fer. Le
mouvement fut important dans l’Iowa, le
Minnesota, le Wisconsin et l’Illinois où des lois
furent votées en faveur des agriculteurs, mais
balayées par le lobbying des chemins de fer auprès
de la Cour suprême. Le mouvement atteignit son
apogée en 1875, regroupant près de 20 000
membres, puis déclina au profit d’autres forces
comme le Greenback Party des années 1870, les
Farmers Alliances des années 1880 et le Populist
Party des années 1890. La Grange montra que les
fermiers pouvaient s’organiser et avoir un rôle
politique.

[19] La Southern Farmers Alliance fut fondée au
Texas en 1875 et la Northern Farmers Alliance à
Chicago en 1880. Les coopératives qu’elles
créèrent firent faillite et les Alliances se tournèrent
vers la politique politicienne pour former le
People’s or Populist Party, parti qui réclamait à la
fois le droit de vote des femmes et l’arrêt de
l’immigration, dénonçait la ploutocratie («les
banquiers, les actionnaires, les grandes sociétés
capitalistes») mais aussi les Noirs, les Juifs et les

«Vous pourriez, en prenant seulement votre voiture, vous rendre chez moi et
me tuer sans débourser d’autres frais qu’un peu d’essence; cependant, si vous

tenez absolument à dépenser mille dollars, je vous propose une autre solution:
je vous descends d’un coup de revolver et ensuite je donnerai l’argent à ceux

qui se battent pour une société libre où il n’y aura plus ni assassins ni présid­
ents, ni mendiants ni sénateurs.»

Réponse de Voltairine de Cleyre au sénateur Joseph R. Hawley qui avait offert
une prime de 1000 dollars à quiconque tuerait un anarchiste.

D u point de vue de celui qui pense être capable de discerner la route du pro­
grès humain, si tant est qu’il doit y avoir un progrès ; du point de vue de celui

qui discerne un tel chemin sur la carte de son esprit et s’efforce de l’indiquer aux
autres, de le leur montrer comme il le voit; du point de vue de celui qui, en faisant
cela, a choisi des expressions claires et simples à ses yeux afin de communiquer ses
pensées aux autres, pour un tel individu, il apparaît regrettable et confus pour l’esprit
que l’expression action directe ait soudain acquis, aux yeux de la majorité de l’opinion
publique, un sens limité, qui n’est pas du tout inclus dans ces deux mots, et que ceux
qui pensent comme lui ne lui ont certainement jamais donné.

Cependant, il arrive souvent que le progrès joue des tours à ceux qui se croient cap­
ables de lui fixer des bornes et des limites. Fréquemment des noms, des phrases, des
devises, des mots d’ordre ont été retournés, détournés, inversés, déformés à la suite
d’événements incontrôlables par ceux qui utilisaient ces expressions correctement ; et
ceux qui persistaient à défendre leur interprétation, et insistaient pour qu’on les
écoute, ont finalement découvert que la période où se développaient l’incompréhen­
sion et les préjugés annonçait seulement une nouvelle étape de recherche et de com­
préhension plus approfondie.

J’ai tendance à penser que c’est ce qui se passera avec le malentendu actuel con­
cernant l’action directe. A travers la mécompréhension, ou la déformation délibérée,
de certains journalistes de Los Angeles, à l’époque où les frères McNamara [1]
plaidèrent coupables, ce malentendu a soudain acquis, dans l’esprit de l’opinion, le
sens d’ attaques violentes contre la vie et la propriété des personnes. De la part des
journalistes, cela relevait soit d’une ignorance crasse, soit d’une malhonnêteté totale.
Mais cela a poussé pas mal de gens à se demander ce qu’est vraiment l’action directe.
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De l'action directe

in Mother Earth (1912)

Traduit (et annoté) par Yves Coleman
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catholiques (!), et qui réclamait la journée de 8
heures. Le populisme est une des plaies de la vie
politique américaine, comme en témoigna
encore la campagne de Clinton en 1992 qui
prétendit «défendre en priorité les intérêts du
peuple» — avec le résultat catastrophique que
l’on connaît.

[20] Knights of Labor. Organisation au départ
clandestine, fondée en 1869 et qui regroupa
jusqu’à 700 000 producteurs : ouvriers, petits
commerçants et paysans. Son objectif était de
remplacer le capitalisme par des coopératives
ouvrières. Son influence déclina à partir de 1886.

[21] Francisco Madero (1873­1913). Gros
propriétaire foncier, adversaire de Porfiro Diaz, il
est soutenu par Pancho Villa. Elu président de la
République en 1911, il est renversé par un coup
d’Etat militaire deux ans plus tard et assassiné.

[22] Aristide Briand (1862­1932). Avocat et
journaliste, partisan de la grève générale, il
devient secrétaire général du Parti socialiste
français qu’il fonde avec Jaurès, en opposition
aux guesdistes du Parti ouvrier français. Hostile
aux décisions de la Seconde Internationale qui
interdisent, en 1904, aux députés socialistes de
devenir ministres, il quitte le Parti socialiste
unifié, puis la SFIO. Il sera 25 fois ministre et 11
fois président du Conseil ! Il réprime la grève
des cheminots en 1910. Avant la Première
Guerre mondiale et entre les deux guerres,
Briand est l’incarnation parfaite, jusqu’à la
caricature, du socialiste qui trahit tous ses idéaux.

[23] Algernon Charles Swinburne (1837­1909).
Bien qu’il fût d’origine aristocratique, ce poète
romantique anglais était républicain et
antichrétien. Il dénonça tous les despotes de son
époque, du tsar au pape, en passant par le Kaiser.
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