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Introduction

Il s'est produit dans la deuxieme moitié du XIXe siecle une réaction
contre l'individualisme. Les théories morales les plus répandues, par
exemple celle d'Auguste Comte en France, celle de John Stuart Mill en
Angleterre, celle de Schopenhauer en Allemagne, avaient ce caractere
commun de précher l'altruisme. Les philosophes tenaient-ils a garder la
morale chrétienne au moment ou ils renongaient a la foi, ou se croyaient-
ils obligés, comme 1'a soutenu Nietzsche, de se montrer plus désintéres-
sés que les chrétiens eux-mémes ? Toujours est-il qu'ils condamnaient
I'égoisme et l'isolement de 1'individu. De méme, en politique, on insistait
sur les liens nationaux ou sociaux qui unissent les individus, et on pré-
chait la solidarité.

Or, vers 1890, on commenca a parler en Allemagne de deux philoso-
phies qui n'admettaient ni 1'altruisme moral ni la solidarité sociale.
Stirner, qui n'avait joui de son vivant que d'une gloire éphémere, venait
d'étre ressuscité par un disciple fanatique, J.-H. Mackay, qui voyait dans
I'auteur de 1'Unique et sa propriété le théoricien de 1'anarchisme contem-
porain.

D'autre part, Nietzsche, si longtemps « inactuel », s'imposait a 1'opinion
publique au moment méme ou la maladie triomphait définitivement de sa
raison, et devenait peu a peu un des favoris de cette mode européenne
qu'il avait si durement jugée.

Il était naturel qu'on rapprochat les noms de ces deux philosophes, dont
les idées s'opposaient si nettement aux idées courantes ; on s'habitua a
voir en Stirner un précurseur de Nietzsche. Mais il y a lieu de se deman-
der si cette habitude est justifiée. Est-il vrai d'abord que Stirner ait eu
une influence sur Nietzsche ? Est-il juste ensuite de considérer leurs
philosophies comme deux systémes analogues et animés du méme esprit ?
Est-ce a bon droit qu'on rattache Nietzsche a Stirner, et qu'on parle d'un
courant individualiste, anarchiste ou immoraliste ?



Chapitre premier
Nietzsche a-t-il connu Stirner ?

On ne rencontre le nom de Stirner ni dans les ceuvres, ni dans la corres-
pondance de Nietzsche. Mme E. Forster-Nietzsche, dans la biographie si
minutieuse qu'elle a consacrée a son frere, ne parle pas de l'auteur de
I'Unique et sa propriété. L'ceuvre de Stirner était d'ailleurs a peu pres
oubliée jusqu'au moment ou J.-H. Mackay entreprit de la célébrer. J.-H.
Mackay nous dit lui-méme qu'il ne lut pour la premiere fois le nom de
Stirner et le titre de son oeuvre qu'en 1888 : c'est I'année méme ou
I'esprit de Nietzsche sombrait dans la folie. En 1888, Mackay trouva le
nom de Stirner dans 1'Histoire du Matérialisme, de Lange, qu'il lut au
British Museum, a Londres ; puis il se passa un an avant qu'il rencon-
trat de nouveau ce nom qu'il avait soigneusement noté. Jusqu'a cette
date, Stirner était donc bien mort : il doit a Mackay une sorte de résur-
rection.

Il est certain que Nietzsche a recommandé a 1'un de ses éleves, a Bile,
la lecture de Stirner. En consultant les registres de la Bibliotheque de
Bale, on ne trouve pas, il est vrai, le livre de Stirner dans la liste des ou-
vrages empruntés au nom de Nietzsche ; mais on constate que ce livre a
été emprunté trois fois entre 1870 et 1880 : en 1872, par le privat-dozent
Schwarzkopf (Syrus Archimedes) ; en 1874, par 1'étudiant Baumgartner,
et, en 1879, par le professeur Hans Heussler. Or Baumgartner, fils de
Mme Baumgartner-Kochlin, qui traduisit en frangais les Intempestives,
était 1'éleve favori de Nietzsche ; le philosophe 1'appelle dans sa corres-
pondance son « Erzschiiler ». M. Baumgartner, qui est aujourd'hui prof-
esseur a 1'Université de Bale, déclare que c'est sur le conseil de Nietzsche
lui-méme qu'il a lu Stirner ; mais il est certain de n'avoir pas prété le
volume a son maitre.

La question se pose donc de savoir ou Nietzsche a rencontré le nom de
Stirner. Il se peut qu'on ait prononcé ce nom devant lui chez Richard
Wagner ; Wagner avait peut-&tre entendu parler de Stirner au temps de
la Révolution de 1848, par son ami Bakounine, par exemple. Il n'est pas
tout a fait impossible non plus que Nietzsche ait lu le nom de Stirner
dans quelque chapitre d'Eduard von Hartmann. Celui-ci affirme, en ef-
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fet, que Nietzsche a di étre frappé par 1'analyse des idées de Stirner qui
se trouve dans le 2° volume de la Philosophie de l'inconscient. Nietzsche
critique assez longuement le chapitre de ce livre ou Hartmann a parlé de
Stirner : particulicrement dans le 9° paragraphe de la 2° Intempestive.
Nietzsche attaque avec vivacité les théories évolutionnistes de Hartmann,
en empruntant surtout ses citations aux pages ou l'auteur de la Philoso-
phie de l'inconscient traite de la troisieme période de 1'humanité ; or
c'est au seuil de cette troisieme période que Hartmann a marqué la place
de Stirner. Mais il semble que ce que Hartmann a dit de Stirner n'a pas
di engager Nietzsche a étudier avec sympathie 1'Unique et sa propriété :
car Nietzsche combat précisément les théories de la Philosophie de l'in-
conscient parce qu'elles lui paraissent propres a fortifier cet égoisme qui,
selon Stirner, caractérise 1'dge mlr de 1'humanit¢é comme I'dge mir de
I'individu. A cette maturité égoiste, Nietzsche oppose 1'enthousiasme de
la jeunesse. Il serait bien surprenant que Nietzsche, qui ne prend pas au
sérieux la « parodie » de Hartmann, se soit décidé a cette date a étudier
I';euvre de Stirner ou il elit trouvé des théories plus paradoxales encore a
ses yeux que celles de la Philosophie de l'inconscient. En tout cas, 1'ar-
gument de Hartmann ne prouve pas qu'il y ait eu influence directe de
Stirner sur Nietzsche.

L'hypotheése la plus vraisemblable est évidemment celle qui a été émise
par M. le professeur Jo€l*. Il est probable que Nietzsche a remarqué,
comme Mackay, le nom de Stirner dans 1'Histoire du Matérialisme de
Lange. Nietzsche lisait ce livre avec beaucoup de soin, comme en fait
foi sa correspondance avec le baron de Gersdorff et avec Erwin Rohde.
Le 16 février 1868, Nietzsche écrit, en effet, au baron de Gersdorff :
« Ici, je suis obligé de te vanter encore une fois le mérite d'un homme
dont je t'ai parlé déja dans une lettre antérieure. Si tu as envie de bien
connaitre le mouvement matérialiste contemporain, les sciences naturel-
les avec leurs théories darwinistes, leurs systeémes cosmiques, leur cham-
bre obscure si pleine de vie, etc..., je ne vois toujours rien de plus remar-
quable a te recommander que 1'Histoire du Matérialisme, de Friedrich-
Albert Lange (Iserlohn, 1866), un livre qui donne infiniment plus que le
titre ne promet, et qu'on peut regarder et parcourir toujours de nouveau
comme un vrai trésor. Etant donnée la direction de tes études, je ne vois
rien de meilleur a te nommer. Je me suis fermement proposé de faire la

* Cf. Joé€l, Philosophenwege 5



connaissance de cet homme, et je veux lui envoyer mon travail sur Dé-
mocrite, en témoignage de ma reconnaissance® ».

Lange ne consacre a Stirner qu'une dizaine de lignes ; mais il faut croi-
re que ces lignes frappent le lecteur, puisqu'elles ont déterminé la conver-
sion de J.-H. Mackay, qui est devenu depuis le disciple fanatique de
Stirner. Il y a d'ailleurs dans cette courte analyse un mot qui a di fixer
I'attention de Nietzsche : Lange déclare, en, effet, que Stirner peut nous
rappeler Schopenhauer. « L'homme qui, dans la littérature allemande, a
préché 1'égoisme de la facon la plus absolue et la plus logique, Max
Stirner, se trouve en opposition avec Feuerbach. Dans son fameux ouvra-
ge 1'Unique et sa propriété (1845), Max Stirner alla jusqu'a rejeter toute
idée morale. Tout ce qui, d'une maniere quelconque, soit comme simple
idée, soit comme puissance extérieure, se place au-dessus de l'individu
et de son caprice, est rejeté par Stirner comme une odieuse limitation du
moi par lui-méme. Il est dommage que ce livre, le plus exagéré que
nous connaissions, n'ait pas été complété par une deuxieéme partie, une
partie positive. Ce travail elit été plus facile que de trouver un complé-
ment positif a la philosophie de Schelling ; car, pour sortir du Moi limi-
té, je puis, a mon tour, créer une espece quelconque d'idéalisme, comme
I'expression de ma volonté et de mon idée. En effet, Stirner donne a la
volonté une valeur telle qu'elle nous apparait comme la force fondamen-
tale de 1'étre humain. Il peut nous rappeler Schopenhauer. C'est ainsi que
toute médaille a son revers. Stirner n'a d'ailleurs pas exercé une influen-
ce assez considérable pour que nous nous en occupions davantage** ».

Rapprochons ce texte des passages ou Nietzsche nous parle de 1'Histoire
du Matérialisme. En septembre 1866, le philosophe écrit au baron de Ger-
sdorff : « Ce que Schopenhauer est pour nous, c'est ce que vient encore
de me prouver avec précision un autre ouvrage excellent en son genre et
tres instructif, 1'Histoire du matérialisme et critique de sa valeur pour
l'époque contemporaine, par F.-A. Lange, 1866. Nous avons affaire ici a
un kantien et a un naturaliste extrémement éclairé. Les trois propositions
suivantes résument sa conclusion :

- 1° Le monde sensible est le produit de notre organisation ;

- 2° Nos organes visibles (corporels) ne sont, comme les autres parties

* Friedrich Nietzsche, Gesammelte Briefe, 1, 68, Berlin et Leipzig, Schus-
ter et Loffler 6
** Lange, Histoire du Matérialisme, trad. Pommerol, tome II, 98



du monde phénoménal, que les images d'un objet inconnu ;

- 3° Notre organisation réelle demeure pour cette raison tout aussi incon-
nue de nous que les objets extérieurs réels. Nous n'avons constamment
devant nous que le produit des deux.

- Ainsi, non seulement nous ne connaissons pas la vraie essence des cho-
ses, la chose en soi, mais encore 1'idée méme de cette chose en soi n'est
rien de plus et rien de moins que la derniere conséquence d'une antithese
relative a notre organisation, et dont nous ne savons pas si elle a un sens
quelconque en dehors de notre expérience. En conséquence, Lange esti-
me qu'on doit laisser aux philosophes toute liberté, a condition qu'en re-
tour ils nous édifient. L'art est libre, méme dans le domaine des concep-
tions. Qui veut réfuter une phrase de Beethoven ou reprocher une erreur
a la Madone de Raphaél ? — Tu vois que, méme en se placant a ce
point de vue, méme en admettant la critique la plus stricte, notre Scho-
penhauer nous reste ; bien plus, on peut presque dire qu'il nous est enco-
re davantage. Si la philosophie est un art, Haym* lui-méme n'a plus qu'a
se cacher devant Schopenhauer ; si la philosophie doit édifier, je ne
connais, pour ma part, aucun philosophe qui édifie plus que notre Scho-
penhauer®* ».

On voit que Nietzsche a surtout retenu du livre de Lange cette idée que
la philosophie est libre comme l'art ; chacun a des lors le droit d'admet-
tre la métaphysique qui répond le mieux a ses sentiments ; on peut étre
schopenhauérien comme on est wagnérien. Si donc il a été frappé par les
quelques lignes que Lange consacre a Stirner, c'est sans doute parce que
Lange a interprété les théories de Stirner dans un sens favorable a sa the-
se. Lange croit, en effet, que Stirner veut effacer les limites qui bornaient
jusqu'ici l'individualité, pour laisser a chacun le droit de choisir selon sa
volonté un idéal ; c'est la une erreur : tout idéal, qu'il soit choisi par la
volonté, proposé par l'intelligence ou imposé par une puissance extérieu-
re, n'est, aux yeux de Stirner, qu'une idée fixe. Il est remarquable que
Lange parle moins de la partie négative du systeme de Stirner que de la
partie positive qu'il elit pu y ajouter ; or, Stirner n'admet pas de partie
positive au sens ou l'entend I'historien du matérialisme. Lange demande
en effet une partie positive « pour sortir du Moi », et Stirner ne veut pas
qu'on en sorte. Lange cherche, en soutenant une théorie de la connaissan-

* 11 y a dans le texte Heyne ; mais, d'apres 1'index, c'est une faute d'imp-
ression. Il s'agit de Rudolf Haym, an- 7 cien professeur a Halle
** Nietzsche, Gesammelte Briefe, 1, 33



ce, a plaider la cause de la spéculation métaphysique ; Stirner voit dans
toute métaphysique une sorte de folie. Lange essaie de sauver l'essence
de la religion en insistant sur la vertu éducative de la foi ; Stirner consi-
dere I'éducation désintéress€e comme une duperie. Comme 1'a dit Nolen
dans son introduction a la traduction francaise de 1'Histoire du Matéria-
lisme : « Nul n'a mieux compris que Lange qu'affaiblir le sens de 1'idéal,
c'est accroitre celui de 1'égoisme » ; or, c'est précisément ce que Stirner
avait compris, lui aussi ; mais, tandis que Lange veut fortifier le sens de
I'idéal pour affaiblir celui de 1'égoisme, Stirner veut, au contraire, pour
accroitre le sens de 1'égoisme, affaiblir le sens de 1'idéal.

Nietzsche a donc vu sans doute, a travers l'analyse de Lange, un Stirner
bien différent de ce qu'a été en réalité 'auteur de 1'Unique et sa proprié-
té ; i1l a considéré cette ceuvre comme une sorte d'introduction a la philo-
sophie de Schopenhauer ; et c'est ce qui explique ce fait, paradoxal en
apparence, que Nietzsche a parlé de Stirner dans sa premiere période,
quand il était le disciple fervent de Schopenhauer ; tandis qu'il n'en a
plus parlé dans sa deuxieme période, la période critique, ou il était en un
sens plus voisin des idées de 1'Unique.

Il a dans les lettres d'Erwin Rohde a Nietzsche un passage qui nous pa-
rait confirmer cette interprétation. Le 4 novembre 1868, Rohde écrit a
Nietzsche : « Tu dois sans doute nager cet hiver dans la musique ; je
veux essayer autant que possible d'en faire autant dans notre Abdere ;
car j'ai beau n'y rien comprendre, cela sert toujours a purifier I'ame de
la poussiere des jours de travail et tout particulicrement a calmer la volon-
té rétive. Sans doute on ne nous permettra pas a Hambourg de nous eni-
vrer du philtre wagnérien. Comme je ne suis qu'un profane, je ne me
risque a approuver cette musique que dans mon for intérieur ; mais elle
me fait, 2 moi aussi, une telle impression, que je crois me promener au
clair de lune dans un jardin aux parfums magiques ; aucun son de la réa-
lité vulgaire n'y pénetre. Aussi est-ce avec une indifférence absolue que
je vois les tres sages MM Schaul, etc., démontrer que cette musique est
malsaine, lascive et bien autre chose encore ; moi, elle me ravit, selon
ton expression qui est tres juste, et cela me suffit. D'ailleurs, je comp-
rends de plus en plus la sagesse du vieux sophiste qui, malgré toutes les
objections des personnes saines de son temps, affirmait que I'homme était



la mesure des choses. Le livre de Lange — que je te retournerai tres
prochainement — n'a pas peu contribué a me confirmer dans cette idée ;
il m'a, au cours de mon voyage, constamment maintenu dans la sphere
des idées élevées. Sans aucun doute, Lange a raison de prendre si grave-
ment au sérieux la découverte que nous devons a Kant du caractere sub-
jectif des formes de la perception ; et s'il a raison, n'est-il pas parfaite-
ment raisonnable que chacun se choisisse une conception du monde qui
lui suffise, c'est-a-dire qui donne satisfaction au besoin moral qui est a
proprement parler son essence ? »

« Or, une philosophie qui insiste sur le caractere profondément, aprement
sérieux de l'objet qui nous demeure absolument inconnu, répond a mes
tendances intimes, et c'est ainsi que j'ai eu beau me convaincre chaque
jour davantage que toute spéculation n'était que fantaisie vaine ; la doctri-
ne de Schopenhauer a gardé pour moi tout son prix, ce qui d'autre part
confirme le fait que la volonté, 1' éthos, est plus fort, plus primaire que
l'intelligence qui pese froidement le pour et le contre®. »

Comme Rohde ajoute que son ami est cordialement d'accord avec lui sur
ces points importants, nous avons le droit de dire que Nietzsche a vu
dans les théories exposées par Lange une justification de sa sympathie
instinctive pour la doctrine de Schopenhauer ; toute la philosophie alle-
mande de Kant a Stirner lui a paru donner une nouvelle force a deux
propositions qu'il avait toujours admises :

-1° L'homme est la mesure de toutes choses, ce qu'en leur qualité d'hellé-
nistes, Rohde et Nietzsche savaient déja par les sophistes grecs.

-2° La volonté est antérieure et supérieure a l'intelligence, ce qui est évi-
dent pour un disciple de Schopenhauer.

Bref, il ne semble pas que Stirner ait eu sur Nietzsche une influence dé-
cisive ; il a peut-€tre contribué a retenir quelque temps Nietzsche dans le
domaine de la métaphysique de Schopenhauer ; il a été sans doute peu a
peu oublié dans la suite.

* Nietzsche, Briefe, II, 79 9



Chapitre II
Comparaison entre les idées de Stirner et

les idées de Nietzsche dans sa premiére période
a) L'Unique

Stirner et Nietzsche insistent tous deux sur le caractere « unique » de 1'in-
dividu. Le titre méme de I'ouvrage de Stirner montre que tout son syste-
me est fondé sur la singularité du Moi. Toute sa polémique contre 1'huma-
nisme de Bruno Bauer et de Feuerbach porte sur ce point. Bruno Bauer
avait, dans sa brochure sur la Question juive, critiqué l'attitude des juifs
et des chrétiens qui tenaient, les uns comme les autres, a leur religion
particuliere, a leurs privileges spéciaux. Bruno Bauer souhaitait que les
citoyens renongassent a ces vaines distinctions et se contentassent de la
dignit¢ d'homme qui leur est commune a tous et leur assure les mémes
droits. Or c'est 1a, selon Stirner, une idée absolument fausse : il ne s'agit
pas, pour diminuer les occasions de conflit entre les hommes, de les rame-
ner a un type unique ; il s'agit, au contraire, d'accentuer les différences :
un juif et un chrétien se ressemblent trop ; ils ne se battent que parce
qu'ils ne sont pas d'accord sur la religion. Or, chaque homme devrait se
considérer comme absolument distinct de son voisin, comme unique de
la téte aux pieds*. Tu n'as, en ta qualité d'étre unique, rien de commun
avec un autre, et tu n'as pas pour cette raison a te préoccuper si tes res-
semblances avec autrui te conferent des privileges ou si on te refuse des
droits a cause des différences entre les autres et toi. Il n'y a rien de com-
mun entre les hommes que leur absolue inégalité ; et encore faut-il, pour
reconnaitre ce caractere commun de la disparité, admettre une comparaison.

Feuerbach avait, dans sa critique de la métaphysique de Hegel, opposé la
sensation a la pensée, la réalité concrete a 1'idée abstraite. Selon Stirner,
ma sensation comme ma pensée est singuliere. « Si je n'étais pas tel ou
tel, Hegel par exemple, je ne regarderais pas le monde comme je le rega-
rde ; je n'en tirerais pas le systtme hégélien**. » La relation de tout sujet
a l'objet est particuliere au sujet : la Bible, par exemple, est un jouet
pour l'enfant, le livre sacré pour le croyant, un texte pour l'exégete, un
coquillage sans valeur pour l'inca qui la met a l'oreille et la jette parce
qu'il n'entend rien. Chacun trouve dans les objets ce qu'il y cherche : le

* Stirner, Der Einsige und sein 1(¢ Eigentum, pp.241-243
** Ibid, p.398



philosophe y trouve des idées. Il est donc vain de tenter une définition
objective des choses. A plus forte raison est-il vain de vouloir définir
I'« Unique ». L'Unique est indéfinissable parce que les prédicats ne sau-
raient épuiser le contenu du sujet : les noms communs n'ont pas la puis-
sance d'étreindre 1'originalité. Le terme méme d'unique est déja une exp-
ression imparfaite : on ne prétend pas plus te désigner par ce mot qu'on
n'entend te qualifier en te donnant un nom propre, Louis ou Max*.

De son coté, Nietzsche déclare, dans son « Intempestive » sur Schopen-
hauer considéré comme éducateur, que chaque individu n'est qu'une fois
au monde : jamais le hasard ne ramenera cette combinaison singuliere
d'éléments bariolés qui constituent ton Moi. Il a fallu un temps infini
pour te faire naitre ; il y a dans le monde un chemin unique que person-
ne ne peut suivre, si ce n'est toi : chaque homme est un miracle qui ne
se produit qu'une fois**.

Il y a cependant des différences profondes d'une part entre les sentiments
qui ont amené les deux philosophes a insister sur cette idée, et d'autre
part entre les conclusions qu'ils en tirent. Stirner tient avant tout a l'indé-
pendance : toute définition lui parait une limite et un lien. Il a craint
qu'on ne prit prétexte des ressemblances entre les individus pour les grou-
per dans la méme servitude et qu'on n'érigeat les prédicats en devoirs
impérieux. Isolé sur une pointe inaccessible, le sujet unique est a 1'abri
de toute contrainte sociale, morale ou religieuse. Stirner est arrivé a cette
conséquence extréme en partant des idées de Feuerbach. Feuerbach avait
entrepris, pour réagir contre la tendance qui pousse 1'homme a se sacri-
fier a Dieu, de réintégrer dans 1'humanité 1'essence qu'elle avait projetée
au ciel : les prédicats humains, 1'amour et la raison, étaient toujours sa-
crés a ses yeux ; mais il les vénérait pour eux-mémes, sans les attribuer
a un sujet transcendant. Or c'est la, selon Stirner, s'arréter a mi-chemin
dans la voie de l'immanence : 1'humanité est toujours extérieure et supé-
rieure a moi : mes prédicats continuent a me dominer. Le fantdme divin
a disparu du ciel ; mais le spectre de I'humanité m'obséde encore et me
posseéde. Faisons donc un pas de plus : de méme qu'il n'y a pas de Dieu
en dehors de 1'humanité, de méme il n'y a pas d'humanité en dehors de
moi. Ne disons pas, comme l'auteur de 1'Essence du Christianisme : Homo
homini Deus ; ayons le courage de dire : Ego mihi Deus. C'est le seul

* Stirner, Kleine Schriften, pp.114-115 11
** Nietzsche, Werke, 1, pp.386-388



moyen de mettre un terme a l'aliénation qui 1'a trop longtemps appauvri
et asservi. Le sujet qui pose 1'objet en face de lui devient la victime et
I'esclave de cet objet, qui n'est pourtant que son ombre : s'il veut étre
libre, il faut qu'il cesse de consentir a ce dédoublement de soi-méme,
qu'il reprenne en lui sa créature et se pose en maitre unique, en créateur
souverain. L'Unique de Stirner montre a quelle conséquence extréme
aboutit le panthéisme de la philosophie hégélienne : on s'était efforcé
d'abord de rattacher 1'idée et le réel ; on a été conduit au nominalisme.

L'originalité de Stirner a consisté a tirer argument de ce nominalisme
pour affranchir 1'individu de tout lien.

Nietzsche, au contraire, tient d'abord a 1'originalité artistique et a la sincé-
rit¢ morale. C'est aux bourgeois allemands, aux philistins et aux pharisiens
qu'il s'adresse, quand il déclare que tout individu est un miracle unique.
Chacun le sait bien, dit-il, mais le cache ; pourquoi ? Par peur du voisin
qui exige des autres la convention sous laquelle il se dissimule lui-méme*.
Mais qu'est-ce qui oblige a craindre le voisin, a penser et a agir comme le
troupeau, au lieu de se réjouir de soi ? Pudeur peut-étre chez quelques-
uns, rares d'ailleurs ; paresse chez la plupart. Les artistes seuls détestent
ces manieres empruntées ; ils osent nous montrer comment I'homme est
lui-méme dans chaque mouvement de ses muscles, bien plus, comment
cette originalité, qui se manifeste jusque dans les détails, lui conserve
cette beauté neuve propre a toute ceuvre de la nature. C'est la paresse qui
donne aux hommes ordinaires ce caractere de banalité qu'ont toutes les
marchandises fabriquées.

Le philosophe, d'autre part, rappelle aux hommes qu'ils sont personnelle-
ment responsables de leur existence singuliere : seul dans sa barque sur la
mer de la vie, chaque individu doit la diriger a ses risques et périls. Les
deux éducateurs qui ont aidé Nietzsche a mieux sentir la beauté et la gra-
vité que donnent a l'individu sa nature singuliere et son rdle unique sont
Wagner et Schopenhauer. Nietzsche n'entend pas du tout affranchir 1'indi-
vidu de toute loi ; il veut seulement que 1'artiste ou le philosophe obéisse
a son génie et suive sa voie propre, pour entrer dans l'ordre de ceux qui
créent et maintiennent sur terre la civilisation. Les initiés seuls, les héros
sont, aux yeux de Nietzsche, vraiment uniques. Il oppose singularité, non
a humanité, comme l'avait fait Stirner, mais a vulgarité ; il voit dans le

* Nietzsche, Werke, 1, p.387 12



caractere unique, non un palladium intangible qui assure la liberté, mais un
privilege de noblesse.

Stirner et Nietzsche font donc entrer la méme idée dans deux systemes
qui n'ont rien de commun : ils en tirent des conclusions différentes dans
leurs théories sur 1'éducation, sur l'art, sur l'histoire de la civilisation et
sur 1'Etat.

b) L'éducation

Nietzsche et Stirner ont tous deux commencé par s'occuper du probleme
de 1'éducation. Cette coincidence n'est pas due sans doute au hasard, et il
ne suffit pas, pour I'expliquer, de constater que les deux philosophes avaient
tous deux suivi les cours des Universités allemandes pour devenir profes-
seurs*. Il est vrai que les questions pédagogiques étaient presque constam-
ment a l'ordre du jour, au XIXe siecle, particulicrement en Allemagne ;
mais Stirner et Nietzsche étaient tous deux assez « inactuels » pour ne pas
se laisser guider par les soucis de leurs contemporains. S'ils ont tous deux
traité d'abord le probleme de 1'éducation, c'est qu'a leurs yeux ce probleme
était primordial ; et, en comparant d'une part les raisons qui leur ont fait at-
tacher tant d'importance a ce probleme, et d'autre part, les solutions qu'ils
en ont proposées, nous aurons une premiere donnée sur la différence de
leurs systemes.

Stirner part de cette idée que nous sommes des créateurs et non des créatu-
res. Nos ceuvres valent ce que nous valons ; la société a le méme degré de
perfection que les individus qui la composent. C'est pourquoi il se préoccu-
pe avant tout de savoir ce qu'on fait des individus au moment de leur for-
mation : la question scolaire est la plus importante des questions sociales**.
L'opinion de Stirner est, en un sens, diamétralement opposée a celle de
son collaborateur de la Gazette rhénane, Karl Marx : tandis que l'auteur du
Manifeste communiste croit que c'est le milieu social qui détermine la va-

leur des individus, 1'auteur de 1'Unigue estime que la qualité de la société

* Stirner n'a enseigné que peu de temps dans une institution de jeunes filles a
Berlin. Nietzsche, professeur de philologie a 1'Université de Bale, était chargé
(en dehors de son cours) d'enseigner le grec dans un établissement secondaire
de la ville.

** Stirner, Kleine Schriften. Das unwahre 13 Princip unserer Erziehung oder der
Humanismus un der Realismus



varie selon la qualité des associ€s ; mais en un autre sens Stirner et Karl
Marx sont d'accord : les questions pratiques ou sociales sont a leurs yeux
les plus importantes de toutes. Pour Nietzche, au contraire, les questions
pratiques ou sociales sont secondaires ; il y a un idéal de civilisation désin-
téressée que 1'humanité doit s'efforcer d'atteindre ; 1'essentiel est de diriger
I'éducation des individus de maniere a rapprocher I'humanité de cet idéal ;
l'organisation de 1'Etat et de la société ne doit étre qu'un moyen pour défen-
dre la civilisation contre la barbarie et permettre 1'éducation de 1'humanité.

Stirner montre comment le progres de la pédagogie est 1ié au progres so-
cial. La période qui va de la Réforme a la Révolution frangaise est a ses
yeux une période de sujétion : il y avait en présence des maitres et des
serviteurs, des puissants et des « mineurs » : aussi 1'éducation était-elle ré-
servée a la classe des « majeurs » ; elle était un moyen de domination et
un privilege de l'autorité. La Révolution francaise brisa cette organisation
de servitude et permit a chacun d'étre son propre maitre : par une consé-
quence nécessaire, 1'éducation dut devenir universelle. Le parti qui sou-
tient 1'ancienne éducation, l'éducation exclusive, est le parti des humani-
stes ; le parti qui soutient 1'éducation nouvelle, 1'éducation universelle, est
le parti des réalistes. L'humanisme continue de chercher ses modeles
dans 1'antiquité classique, comme le christianisme continue a chercher la
vérité dans la Bible ; I'humanisme maintient une classe de savants, com-
me le christianisme maintient une classe de clercs ; ainsi se perpétue le
romanisme. Une éducation fondée sur le grec et le latin ne peut étre
d'ailleurs qu'une éducation purement formelle : d'une part, en effet, elle
ne peut ressusciter 1'antiquité morte et depuis longtemps enterrée ; elle ne
peut conserver que les formes, les schemes de la littérature et de l'art ;
d'autre part, la forme suffit a donner la supériorité : 1'éducation des huma-
nistes fut donc une éducation élégante, une éducation du godt, du sens de
la forme. Le XVIIleme siecle se souleva contre ce formalisme : on ne
pouvait reconnaitre a tous les hommes des droits inaliénables sans accor-
der a tous une éducation humaine. Il fallait préparer des 1'école chaque
citoyen a exercer sa part de souveraineté. Mais 1'éducation ne doit pas
seulement étre universelle en ce sens qu'elle est accessible a tous ; elle
doit encore cesser de s'en tenir exclusivement a l'antiquité gréco-ro-
maine.
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Selon Stirner, le réalisme est supérieur a 1'humanisme, parce qu'il applique
dans le domaine de la pédagogie les principes de liberté et d'égalité procla-
més par la Révolution francaise*, et parce qu'au lieu d'étreindre 1'ombre
du passé, il s'efforce d'embrasser le présent. La victoire est assurée au réa-
lisme, s'il sait emprunter a son adversaire, 'humanisme, le sens de la beau-
té et de l'adresse qui soumet toute matiere a la forme. Mais, tout en recon-
naissant la supériorité du réalisme, Stirner ne se rallie pas sans réserve a
cette doctrine pédagogique. Il n'admet pas le dédain que les réalistes affec-
tent pour la philosophie. Les philosophes, en effet, ont le mieux réalisé
I'idéal de leur temps, la liberté de pensée et de conscience ; ils sont les
« Raphaéls de la période de la pensée », et ils ont préparé 1'ere nouvelle,
celle ou sera assurée la liberté véritable, la liberté de la volonté. Bientot ce
ne sera plus la science qui sera le but, mais la volonté née du savoir. L'édu-
cation doit former des hommes réellement libres, qui sauront découvrir
leur personnalité, la libérer du joug étranger et de toute autorité pour en
révéler la naiveté retrouvée. Il faut s'élever au-dessus du conflit de 1'huma-
nisme et du réalisme, du culte de la forme et du culte de la matiere, du
dandisme et de l'industrialisme ; il faut renoncer au double dressage qui
fait sortir des savants de la ménagerie des humanistes et des citoyens uti-
les de la ménagerie des réalistes**. Il ne s'agit plus d'exiger la soumission,
mais de fortifier 'esprit d'opposition ; le plus haut devoir de 1'homme est
de s'affirmer soi-méme. Au lieu de former des hommes qui agissent et
pensent d'apres des maximes, il faut former des hommes qui trouvent leur
principe en eux-mémes : la 1égalité n'est pas la liberté. Il faut que l'action
et la pensée des hommes soient entrainés dans un perpétuel mouvement et
rajeunissent a chaque instant : la fidélit€ aux convictions produit sans dou-
te des caracteres inébranlables ; mais la fixité des idoles ne vaut pas 1'on-
doyante éternité de la création continue de soi. Pour désigner cette pédago-
gie nouvelle, Stirner se servirait volontiers du mot « moralisme », s'il ne
craignait une équivoque : on pourrait croire, en effet, qu'il veut inculquer
une doctrine morale, tandis qu'il est opposé a tout dogmatisme. Il se rési-
gne donc au terme « personnalisme ».

Tandis que Stirner met le réalisme au-dessus de l'humanisme, Nietzsche
prend nettement parti pour I'éducation classique. Il n'est pas seulement
philologue de profession ; il considere que les adversaires de 1'hellénisme

* Stirner, Kleine Schriften, pp.13-14
** Stirner, Kleine Schriften, pp.23 15



sont des barbares. Dans sa conférence d'ouverture a 1'Université de Bale*,
il déclare que « 1'épée de la barbarie est suspendue sur la téte de tous ceux
qui perdent de vue la simplicité ineffable et la noble dignité de 1'helléni-
sme » ; aucun progres, si brillant soit-il, des arts et de l'industrie, aucun
programme scolaire, si moderne (zeitgemadss) soit-il, aucune éducation po-
litique de la masse, si répandue soit-elle, ne saurait nous préserver de la
malédiction ; si nous commettons des erreurs de gofit ridicules et barbares
(skythisch) ; nous serons anéantis par la téte de gorgone de la terrible beau-
té classique**. Selon Nietzsche, la philologie doit devenir une philosophie :
philosophia facta est quee philologia fuit ; 1'hellénisme a pour lui la valeur
que les saints ont pour les catholiques*** ; ce qu'il espere du nouvel Em-
pire allemand et de Richard Wagner, c'est la résurrection de la Grece et
du drame grec : Bayreuth doit €tre la nouvelle Athenes.

Dans les conférences sur 1'Avenir de nos établissements d'éducation, qu'il
fit a Bale au début de 1872**** Nietzsche se montre partisan de la cul-
ture exclusive, que le réalisme avait, selon Stirner, justement condamnée.
Il admet que le nombre des hommes cultivés est forcément tres faible***** ;
il y a a peine un homme sur mille qui soit autorisé a écrire ; tous les
autres méritent pour chaque ligne un rire homérique. L'éducation formel-
le devrait donner des habitudes sérieuses et inexorables ; laisser faire la
libre personnalité, c'est donner carricre a la barbarie et a 1'anarchie ; 1'é-
ducation est avant tout une discipline rigoureuse******_ Pour habituer les
éleves a respecter la langue, on ne saurait trop leur proposer l'exemple
des écrivains classiques ; pour préparer le triomphe de 1'esprit allemand
sur la fausse civilisation contemporaine, il faut refaire le pelerinage qu'ont
fait Schiller et Geethe et retourner a la patrie grecque, terre sainte de tou-
te vraie civilisation ; mais il ne faut pas dissimuler que le salut est réser-
vé a un petit nombre d'élus. Nietzsche admet comme Stirner que 1'huma-
nisme est une doctrine aristocratique ; mais tandis que Stirner reprochait
a ce systtme d'éducation de maintenir les citoyens dans la sujétion,
Nietzsche estime qu'il est nécessaire de respecter 1'ordre sacré qui soumet

* Nietzsche, Nachgelassene Werke, IX. Antrittsrede, 28 mai 1869, Homere
et la philologie classique.

** Ibid., IX, 3
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k% Ibid., IX, 217-349
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la masse des serviteurs obéissants a la royauté du génie*. Parler d'éduca-
tion démocratique, c'est vouloir plus ou moins consciemment préparer les
saturnales de la barbarie. Pour apprécier le degré d'éducation d'un peuple,
la juste postérité ne tiendra compte que des grands hommes : la masse con-
stitue en dormant la réserve de santé et de force nécessaire a l'enfantement
du génie. Ainsi, des le début, nous voyons s'accuser la différence fonda-
mentale qui sépare le systtme de Nietzsche de celui de Stirner. Stirner est
partisan de la libre manifestation de toutes les personnalités ; Nietzsche
tient a une discipline aristocratique. Stirner considere que le réalisme mar-
que un progres sur l'humanisme et veut fonder un réalisme supérieur ;
Nietzsche, tout en blamant 1'éducation pseudo-classique des gymnases alle-
mands, cherche a restaurer le véritable humanisme : il estime que dans I'an-
tiquité gréco-romaine est réalisé 1'impératif catégorique de toute civilisation**.

c) La philosophie et l'art

Les théories pédagogiques des deux philosophes sont liées a leurs idées
sur les rapports de la philosophie et de I'art.

Stirner, disciple de Hegel, considere l'art et la religion comme des formes
imparfaites de la philosophie. L'art réalise dans un corps extérieur 1'idéal
de 1'homme, il projette au dehors les aspirations et les désirs, et crée
ainsi, en dédoublant 1'homme, 1'objet qu'adore la religion***. Hegel a
donc eu raison de considérer l'art comme antérieur a la religion : il ne
suffit pas de dire que ce sont les poetes comme Homere et Hésiode qui
ont fait aux Grecs leurs dieux ; pour fonder une religion quelconque, il
faut un artiste. Mais l'art qui permet la naissance de la religion en hate
aussi la mort. L'art, en effet, apres avoir créé 1'objet que nous adorons a
genoux, ne tarde pas a revendiquer son bien, a le ramener de l'au-dela
ou la religion voudrait le maintenir, a le détruire méme pour faire place
a des créations nouvelles. Ainsi la religion vit en nous enchainant a un
objet ; l'art crée et détruit les objets que nous adorons successivement ;
la philosophie se distingue de l'art comme de la religion en ce qu'elle
ruine tout objet. La liberté est son élément. Pour le philosophe, Dieu est
aussi indifférent qu'une pierre****,

* Ibid., IX, 277

** Ibid., IX, 327

**% Stirner, Kleine Schriften, Kunst 17 und Religion, pp.36-37
*#%% Stirner, Kleine Schriften, p.45



Tandis que Stirner, disciple de Hegel, met 1'art qui crée I'objet au-dessous
de la philosophie qui est le triomphe du sujet, Nietzsche, disciple de Scho-
penhauer et ami de Richard Wagner, considere que l'art est l'activité pro-
prement métaphysique de 1'homme. Il estime que la seule théodicée possi-
ble est la doctrine qui justifie le monde en le considérant comme un phéno-
mene esthétique. Dans la critique qu'il fit en 1886 de sa premiere ceuvre, il
déclare que la Naissance de la Tragédie n'admet qu'une interprétation des
choses, l'interprétation esthétique : elle suppose un Dieu artiste qui cherche
dans la construction comme dans la destruction, dans le bien comme dans
le mal, une consolation et une rédemption. Nietzsche se garde bien de re-
procher a l'art, comme 1'a fait Stirner, son souci de l'objet : il estime au
contraire que c'est le caractere objectif qui donne a l'art sa supériorité.
L'esthétique moderne a eu tort de croire que l'antiquité ait voulu, en oppo-
sant Archiloque et Homere, mettre sur le méme pied l'artiste subjectif et
l'artiste objectif. Un artiste subjectif n'est en effet qu'un méchant artiste ;
l'art est avant tout une victoire sur 1'élément subjectif, une rédemption du
moi qui impose silence a toute volonté et a tout désir individuel. Nietzsche
est persuadé que la contemplation désintéressée est la condition méme de
l'art : aussi considere-t-il comme un probleme 1'existence de cet art lyrique
qui permet au poete de parler sans cesse de son moi et de chanter ses pas-
sions ou ses appétits. Il n'admet pas l'explication que donne de cette diffi-
culté son maitre, Schopenhauer, dans le Monde comme volonté et comme
représentation, précisément parce que Schopenhauer fait des concessions
au sujet égoiste, qui ne doit étre considéré, selon l'auteur de la Naissance
de la Tragédie, que comme l'adversaire de 1'art. Nietzsche essaie de recti-
fier sur ce point la théorie de son maitre, en s'inspirant de sa métaphy-
sique de la musique : il suppose donc que le génie lyrique s'oublie lui-
méme dans une ivresse dionysiaque, ou il communie avec l'essence une
des choses*. Ainsi, tandis que Stirner tend a assurer le triomphe du sujet
sur l'objet, Nietzsche voudrait absorber dans 1'objet le sujet borné. Stirner
est un esprit critique ; Nietzsche est un artiste.

d) Histoire de la civilisation
Humaniste et artiste, grand admirateur de la Grece, Nietzsche ne saurait

avoir la méme philosophie de 1'histoire que Stirner, esprit critique, parti-
san de la Révolution frangaise et des idées modernes.

* Nietzsche, Werke, I, 39-45 18



Stirner, comme toute la gauche hégélienne, voit dans I'histoire un progres
continu. Les ages de I'humanité correspondent aux ages de l'individu. De
méme que chacun de nous, 'humanité a eu son enfance ; elle est encore
dans sa jeunesse, mais touche a 1'dge mir. Ceux que nous appelons les
anciens devraient s'appeler les enfants ; de méme en effet que les enfants
tiennent aux objets qui les entourent, a leurs jouets ou a leurs parents, de
méme les anciens respectaient la nature et la famille. « Pour les anciens,
dit Feuerbach, le monde était une vérité. » On saisira mieux la portée de
cette proposition, si 1'on songe que les chrétiens ne voyaient que vanité
dans ce monde éphémere. Les anciens étaient patriotes, tandis que le chré-
tien doit se considérer comme un étranger sur terre ; Antigone mettait au-
dessus de toutes les autres obligations le devoir sacré d'enterrer les morts ;
le chrétien dit : « Laisse les morts enterrer les morts » et il ne se sent pas
enchainé par les liens de la famille. Il y a donc opposition entre 1'antiquité
et le christianisme ; mais le christianisme a été préparé au sein méme de
I'antiquité par les sophistes qui ont fondé la dialectique, par Socrate qui a
fondé 1'éthique et par les sceptiques. Le travail gigantesque des anciens a
eu pour résultat de dégager I'homme de tous les liens naturels, ce qui lui a
permis de prendre conscience de l'esprit qui est en lui. Or, avoir conscien-
ce de l'esprit, c'est étre chrétien. La sagesse antique a expiré en donnant
naissance au Dieu chrétien, qui triomphe du monde. Mais aussitot s'est
engagée une nouvelle lutte : apres avoir réussi a s'élever au-dessus de la
nature, on chercha a s'élever au-dessus de 1'esprit ; et les insurrections théo-
logiques commencerent, qui durent encore aujourd'hui. La derniere de ces
insurrections est la tentative qu'a faite Feuerbach pour réintégrer en nous
Dieu, I'esprit, notre essence ; mais que l'esprit soit hors de nous ou en
nous, il continue a nous dominer. La troisieme période de 1'humanité, 1'age
mir, commencera quand nous aurons l'audace de nous élever au-dessus de
'esprit, comme les chrétiens se sont élevés au-dessus du monde. L'enfant
est l'esclave des objets ; le jeune homme se sacrifie a 1'idée ; 1'homme
mir est égoiste. L'antiquité respectait la nature ; le christianisme vénérait
l'esprit ; 1'dge mir de 1'humanité ne connaitra plus ni idole ni Dieu*.

Nietzsche expose avec la méme assurance une philosophie de I'histoire
tout aussi simple, mais bien différente. Au lieu d'admettre un progres con-
tinu, il trouve qu'il y a des périodes ou la civilisation gagne du terrain et
des périodes ou la barbarie envahit tout. Dans l'antiquité grecque elle-mé-

* Stirner, Der Einsige und sein Eigen-1¢tum, les chapitres Ein Menschen-
lebenet die Alten, par ex. p. 25



me, la décadence a commencé avec Socrate et Euripide.

L'histoire du christianisme tout entiere n'est que l'histoire d'une longue dé-
cadence. Le dernier grand événement est la tentative d'Alexandre ; pour
conquérir le monde, Alexandre a orientalisé 1'hellénisme. Les deux facteurs
dont le jeu détermine le rythme de I'histoire universelle sont 1'hellénisme
et 'orientalisme. Le christianisme est un « fragment d'antiquité orientale ».
Depuis que l'influence de cette religion barbare diminue, la civilisation
grecque renait. Il y a par exemple entre Kant et les Eléates, Schopenhauer
et Empédocle, Richard Wagner et Eschyle, si peu de distance et de si gran-
des affinités que nous ne pouvons les comparer sans étre frappés du carac-
tere relatif qu'ont toutes les notions de temps ; la science contemporaine
aussi nous fait songer a la période alexandrine. La terre, qui n'a que trop
subi jusqu'ici l'influence orientale, parait désirer de nouveau les bienfaits
de la civilisation hellénique. Nous sommes donc dans la période de réac-
tion contre le mouvement d'Alexandre : Wagner est un des anti-Alexandre
qui entreprennent de renouer le nceud gordien*.

Ainsi tandis que Stirner admire dans 1'histoire 1'effort continu qui entrai-
ne 1'humanité vers la liberté, Nietzsche se contente d'espérer que parfois,
a des intervalles tres €loignés, la civilisation grecque pourra triompher de
la barbarie orientale.

e) L'Etat

Aussi, tandis que Stirner oppose a 1'état chrétien et patriarcal qu'on es-
sayait de maintenir en Prusse les principes de la Révolution frangaise,
Nietzsche souhaite la restauration d'un état analogue a I'état dorien et
cherche a réaliser 1'organisation aristocratique révée par Platon.

Entre 1840 et 1848, les libéraux allemands sommaient le gouvernement
prussien de tenir les promesses faites au temps des guerres contre la Ré-
volution et I'Empire, et d'accorder au peuple la liberté et 1'égalité, dont
le baron de Stein avait parlé dans son message. Stirner prit prétexte de
ce débat pour comparer le sens que donnaient a ces termes les ministres
prussiens et la définition qu'en avaient donnée les révolutionnaires fran-
cais**, Stein a voulu supprimer les différents ordres et fortifier le pou-

* Nietzsche, Werke, I, 515-516
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voir central en ruinant les dominations féodales : il n'y aura plus de police
privée ni de juridiction patrimoniale ; le roi seul aura sous ses ordres les
agents de la sliret¢ publique et les juges. Tous seront donc égaux en ce
sens que personne ne dépendra plus de son voisin ; les privileges de nais-
sance seront abolis, et ceux qui exerceront le pouvoir ne l'exerceront plus
que comme une délégation du monarque qui les a nommés aux postes
qu'ils occupent. Or il est impossible, dit Stirner, de confondre cette égalité
dans la servitude sous l'autorité de la monarchie prussienne avec I'égalité
qu'a proclamée la Révolution francaise : il y a loin de 1'égalité des sujets a
I'égalité des citoyens libres. Tandis qu'en Prusse la représentation nationale
exprime respectueusement les veeux des sujets, en France les citoyens libres
dictent par la voix de leurs représentants leurs volontés. — Stein a promis
d'autre part a chacun le droit de « développer librement ses forces en leur
donnant une direction morale. » Il est évident que par ce mot « direction
morale » Stein a entendu interdire la spontanéité, 1'autonomie et la souve-
raineté de la volonté individuelle ; il a voulu dire : « Vous étes libres, si
vous faites votre devoir, c'est-a-dire si vous aimez Dieu, le roi et la patrie. »
La Révolution francaise au contraire a déclaré que la liberté des citoyens
était une liberté souveraine.

Nietzsche se garde bien de réclamer, comme le fait Stirner, la liberté et
'égalité des citoyens. Des 1871, il essaie de montrer la nécessité de l'es-
clavage*. S'il est vrai que le génie est la fin supréme de la nature, nous
sommes forcés d'admettre que c'est 1'organisation de la société grecque
qui a permis d'atteindre ce but. La merveilleuse fleur de l'art grec n'elit
pu s'épanouir si elle n'avait été protégée. Reconnaissons donc, malgré
I'horreur que nous inspire toute vérité profonde, que les bienfaits de la
civilisation sont réservés a une minorité de mortels élus, tandis que 1'éno-
rme masse est faite pour l'esclavage. Nous parlons aujourd'hui de la di-
gnité du travail, comme si le travail qui perpétue une existence misérable
n'était pas misérable aussi ! Admirons-nous l'effort désespéré que font
les plantes rabougries pour prendre racine dans le sol dénudé et pierreux ?
Aujourd'hui chaque individu prétend é€tre un centaure, a la fois ouvrier
et artiste ; chez les Grecs, ou les fonctions étaient séparées, on avouait
franchement que le travail était une honte. Malheureux temps que le nd-
tre, ou l'esclave fait la loi ! Malheureux séducteurs qui avez détruit 1'in-
nocence de l'esclave en lui faisant goiter le fruit de 1'arbre de la connais-

* Nietzsche, Nachgelassene Werke, IX, 51 93-101



sance ! Aujourd'hui, pour rendre la vie supportable, on est forcé d'avoir
recours a des mensonges : on parle de droits naturels, comme si tout droit
ne supposait pas déja une certaine hauteur et une inégalité de niveau entre
les hommes. Ayons le courage d'étre cruels : il n'y a pas de civilisation po-
ssible sans esclavage. Le voila, le vautour qui ronge le foie de Prométhée !
Il faut accroitre encore la misere des malheureux pour permettre a un petit
nombre d'Olympiens d'étre des artistes. On ne comprend que trop la haine
que les communistes, les socialistes, et la péle race des libéraux ont vouée
a l'art et a l'antiquité classique. Parfois, comme aux origines du christiani-
sme, l'instinct des iconoclastes 1'emporte ; un cri de pitié fait tomber les
murailles de la citadelle ; le sentiment de justice exalte les misérables et
exige le partage des souffrances humaines : l'arc-en-ciel de 1'amour et de
la paix apparait aux mortels. Mais bientdt la loi inexorable de toute vie
impose de nouveau la cruauté nécessaire. La civilisation ressemble a un
vainqueur dégouttant de sang, qui traine derriere son char les vaincus et
les captifs.

L'Etat n'a pas d'autre mission que celle d'assurer la sanglante victoire de
la civilisation aristocratique. Il ne doit sa naissance qu'a la violence bru-
tale des conquérants, et n'a pas en lui-méme sa raison d'étre ; 1'enthou-
siasme qu'il inspire a ses naifs adorateurs n'a que l'avantage de faire ou-
blier un instant a la masse les miseres de sa basse condition. L'Etat est
un abri qui permet 1'éclosion du génie. L'Etat grec favorisait la naissance
de l'artiste, donnait aux spectateurs 1'éducation nécessaire, organisait les
fétes. Pour que l'artiste puisse naitre, il faut qu'il y ait une classe dispen-
sée du travail servile ; pour que l'ccuvre d'art puisse naitre, il faut qu'elle
soit protégée par la vertu magique de I'Etat. L'histoire politique de la
Grece n'est qu'une suite continue de scénes barbares ; mais ce qui justi-
fie cette longue et terrible Iliade, c'est la beauté d'Hélene.

Nietzsche s'emporte contre les libéraux et les optimistes modernes qui
veulent mettre un terme aux luttes héroiques : il condamne les idées du
XVlIlleme siecle et de la Révolution francaise, qui sont selon lui absolu-
ment contraires a l'esprit germanique et témoignent de 1'absence de tout
esprit métaphysique chez les adeptes de cette théorie romane. Il ne voit
dans les efforts des partisans de la paix que la manifestation de la peur
et l'influence du capital ; il entonne un péan en l'honneur de la guerre :
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I'arc d'argent a un son terrible ; mais Apollon n'en est pas moins un Dieu
purificateur. La guerre est pour 1'Etat une nécessité ; I'armée est le type de
I'Etat ; car la masse chaotique y est organisée en pyramide sous la domina-
tion des castes par une constitution analogue a celle que Lycurgue donna
a Sparte ; le guerrier n'est qu'un outil au service du génie militaire. Il
suffit de généraliser le probleme pour comprendre que 1'homme n'a de va-
leur, de dignité ou de droit qu'en sa qualité d'instrument conscient ou in-

conscient du génie. L'Etat parfait de Platon mérite 2 cet égard de rester
notre idéal.

Tandis que Stirner avait jugé I'Etat, comme il avait apprécié 1'éducation,
en s'inspirant des principes de la Révolution francaise, Nietzsche, huma-
niste convaincu, ne s'est pas contenté d'admirer l'art de la Grece : il a
souhaité la Renaissance de la cité antique, comme si 1'on pouvait effacer
de I'histoire le Christianisme, la Réforme et la Révolution.

Chapitre IIT
Comparaison entre les idées de Stirner et

les idées de Nietzsche dans sa deuxieme période

Dans sa deuxieme période, celle ou il s'affranchit de ses éducateurs, Scho-
penhauer et Richard Wagner, pour se rapprocher du positivisme, Nietzsche
parait plus voisin de Stirner. Les deux philosophes affirment en effet 1'égoi-
sme et la liberté : ils nient tous deux la morale, le droit et 1'Btat. Mais il
importe de définir exactement ce que les deux philosophes entendent par
ces affirmations et ces négations.

a) L'égoisme

Stirner donne de I'égoisme deux définitions. Quand il dit que tout acte
est égoiste, il entend d'abord par 1a qu'il y a toujours un lien entre le
sujet qui agit et son acte. Méme ceux qui se sacrifient pour une idée se
sacrifient pour leur idée ; chacun n'agit donc a vrai dire que pour l'amour
de soi. Toutefois cet égoisme est le plus souvent inconscient : 'homme
ne cherche jamais que son bien, mais il croit devoir servir des €tres supé-
rieurs ; il s'imagine qu'il se sacrifie absolument, sans s'apercevoir que le
sacrifice méme n'est qu'une satisfaction de 1'égoisme : Stirner appelle pour
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cette raison 1'homme un égoiste involontaire. En insistant sur cette premie-
re définition de 1'égoisme, Stirner a surtout l'intention d'affranchir 1'homme
des illusions religieuses. Pourquoi, demande-t-il, vous souciez-vous des co-
mmandements de Dieu ? Ce n'est pas uniquement, je suppose, pour faire
plaisir a Dieu ; non, c'est pour 'amour de vous-méme ; c'est pour le salut
de votre ame. Ayez donc le courage d'étre franchement égoistes. Sur ce
point, les théories de Stirner sont tres voisines de celles que Feuerbach a
longuement développées dans ses Conférences sur l'essence de la religion.

Cette premicre définition que donne Stirner de 1'égoisme se retrouve aussi
chez Nietzsche. Nietzsche dit par exemple : « Un bon auteur qui a réelle-
ment son sujet a coeur, souhaite qu'il vienne quelqu'un pour l'anéantir en
développant plus distinctement le méme sujet et en répondant intégralement
a la question posée. La jeune fille qui aime désire trouver dans l'infidélité
de celui qu'elle aime 1'occasion de prouver sa fidélit¢ dévouée ; le soldat
désire tomber sur le champ de bataille pour sa patrie ; car dans la victoire
de sa patrie triomphe aussi son désir supréme. La mere donne a 1'enfant ce
qu'elle se refuse a elle-méme, le sommeil, la meilleure nourriture ; dans
certains cas, elle sacrifie sa santé et sa fortune. Mais y a-t-il dans tout cela
désintéressement ?... N'est-il pas clair que dans chacun de ces quatre cas
I'homme préfere tel fragment de lui-méme, pensée, désir ou ceuvre, a tel
autre, qu'il se divise par conséquent et sacrifie une partie a 1'autre ? N'est-
ce pas au fond une conduite analogue a celle que tient l'entété qui dit : « Je
préfere €tre fusillé plutdt que de m'écarter d'un pas devant cet individu » ?
L'inclination (désir, instinct, aspiration), existe dans tous les cas cités ; cé-
der a cette inclination, en acceptant toutes les conséquences, n'est pas en
tout cas faire preuve de désintéressement®. Nietzche dit encore a propos
du désir de rédemption chez les chrétiens : « Un étre capable d'actions ab-
solument désintéressées est un €tre aussi fabuleux que le phénix ; il ne sau-
rait méme E€tre distinctement congu, quand ce ne serait que pour cette rai-
son que l'idée « d'action désintéressée » ne résiste pas a une analyse rigou-
reuse. Jamais un homme n'a agi exclusivement pour autrui et sans motif
personnel ; comment pourrait-il méme faire quelque chose qui n'aurait
aucun rapport a lui, sans obéir par conséquent a une impulsion intérieure
(qui supposerait un besoin personnel) ; comment l'ego pourrait-il agir sans
ego 7 »** L'argumentation ressemble bien a celle de Stirner ; mais 1'inten-
tion est différente. Stirner veut précher 1'égoisme conscient ; il s'efforce donc
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de montrer que tout acte est inconsciemment égoiste. Nietzsche, dans sa
deuxieme période, cherche surtout a réfuter la morale et la théologie méta-
physique ; il veut prouver contre Schopenhauer que les actes désintéressés
ne sont pas des miracles, des actes a la fois impossibles et réels ; il veut
montrer qu'il faut renoncer a la théologie apologétique qui, depuis Schleier-
macher, se préoccupe plus de conserver la religion chrétienne que d'expli-
quer les phénomenes religieux ; il essaie donc d'analyser ce qui se passe
dans 1'ame des chrétiens, pour trouver une interprétation dégagée de toute
représentation mythologique. C'est en psychologue que Nietzsche étudie
dans cette deuxieme période 1'égoisme, et c'est dans les ceuvres des psycho-
logues qu'il faut chercher 1'origine de ses théories.

Nietzsche lui-méme cite Lichtenberg et La Rochefoucauld. « Il nous est
impossible, dit Lichtenberg, de sentir pour autrui comme on a coutume de
dire ; nous ne sentons que pour nous. La phrase parait dure ; elle ne l'est
pourtant pas, pourvu qu'on l'entende bien. On n'aime ni pere, ni mere, ni
femme, ni enfant, mais les sentiments agréables qu'ils nous causent. » La
Rochefoucauld dit de son coté : « Si on croit aimer sa maitresse pour 1'a-
mour d'elle, on est bien trompé. » Mais l'influence qui a agi sur Nietzsche
d'une maniere décisive est évidemment celle de son ami Rée. L'auteur de
'Origine des sentiments moraux a fait connaitre au philosophe allemand
les théories anglaises sur la généalogie du bien et du mal. Nietzsche a sans
doute déclaré qu'il n'y avait pas une phrase de Rée qu'il et signé sans
réserve, et il est vrai qu'il n'est presque jamais d'accord avec les Anglais ;
mais on retrouve la précisément un des traits du caractere de Nietzche :
ses adversaires ont beaucoup plus d'influence sur lui que les philosophes
qui soutiennent des théories analogues aux siennes. Il écrit toujours contre
quelqu'un. Il ne parle guere de la Grece sans attaquer Socrate ; de méme,
il n'étudie guere la généalogie du bien et du mal sans réfuter les Anglais ;
mais c'est malgré tout a leur école qu'il se rattache dans sa deuxieme pério-
de ; il se propose comme eux de faire la « chimie des idées et des senti-
ments* » Il oppose a la métaphysique la philosophie historique, la plus
jeune de toutes les méthodes philosophiques, qu'on ne peut plus séparer
aujourd'hui des sciences naturelles.

Pour Stirner, 1'égoisme est une regle d'action ; pour Nietzsche, il est avant
tout un objet de science. Quand, par exception, Nietzsche conseille de se

* Nietzsche, Menschliches Allzumen- schliches, II, 17
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préoccuper d'abord de l'intérét personnel, les raisons qu'il en donne n'ont
absolument rien de commun avec les arguments de Stirner. Tandis que
Stirner, en effet, estime que tout souci de l'intérét général est une duperie,
Nietzsche considere comme prouvé — et il est bien difficile de ne pas
voir ici l'influence de 1'école anglaise — qu'il y a harmonie préétablie en-
tre 1'intérét personnel et l'intérét général, de sorte que c'est précisément la
conduite rigoureusement personnelle qui répond le mieux a notre concep-
tion actuelle de la moralité fondée sur l'intérét général*.

Il y a d'ailleurs dans 1'Unique et sa propriété une deuxieme définition de
I'égoisme qui est plus originale que la premiere. Ma conduite ne doit pas
seulement étre égoiste en ce sens que tous mes actes doivent se rapporter
consciemment a mes fins personnelles ; elle doit encore €tre vraiment mon
ceuvre, en ce sens qu'elle doit manifester 1'autonomie du moi créateur.
Stirner considere que c'est 1'autonomie (Selbstbestimmung) qui fait la digni-
té de I'homme ; il ne doit subir l'influence ni d'un objet, ni d'une person-
ne, il doit étre le créateur de lui-méme**. L'homme égoiste au sens vulgai-
re du mot (der Selbstsiichtige) veut posséder 1'objet de son désir ; il ne cher-
che pas a se donner a lui-méme une certaine forme, a se modifier lui-mé-
me ; il reste tel qu'il est. L'homme qui aime est souvent transformé par
son amour, car il efface en lui tout ce qui ne convient pas a l'objet aimé ;
il est donc en un sens son propre créateur, mais il dépend encore d'autrui ;
il s'adapte a autrui, il est encore passif. L'homme libre, au contraire, ne
réalise que sa propre volonté. L'homme égoiste n'est qu'une créature, un
objet naturel ; 'homme qui aime est déja une ceuvre, mais seul I'homme
libre est une ceuvre originale. Ainsi 1'amour est plus noble que 1'égoisme
vulgaire, mais il est inférieur a la liberté, a I'autonomie, a 1'égoisme supé-
rieur qui est essentiellement actif et exclut tout sacrifice de soi.

Or Nietzsche distingue bien comme Stirner trois phases dans I'histoire de
la moralité. « On reconnait que l'animal est devenu homme a ce que son
activité n'aspire plus au bien-étre momentané, mais au bien-étre durable ;
I'homme acquiert ainsi le sens de 1'utile, de l'opportun : c'est la premicre
manifestation de la libre domination de la raison. Un degré supérieur est
atteint quand 1'homme agit selon le principe de 1'honneur ; en vertu de
ce principe, il entre dans une organisation, il se soumet a des sentiments
communs et cela 1'éleve bien haut au-dessus de la phase ou seul 1'intérét
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personnel le guidait ; il respecte et veut étre respecté, c'est-a-dire, il consi-
dere que l'intérét dépend de ce qu'il pense d'autrui, de ce qu'autrui pense
de lui. Enfin, parvenu au plus haut degré de la moralité atteint jusqu'ici, il
agit selon son appréciation personnelle des choses et des hommes ; il déter-
mine pour lui et pour autrui ce qui est honorable ou utile ; il est devenu le
l1égislateur des opinions, selon sa conception toujours plus haute de 1'utile
et de 1'honorable. La connaissance lui permet de préférer l'intérét supé-
rieur, c'est-a-dire l'intérét général et durable, a l'intérét personnel, le tribut
d'honneur qui a une valeur générale et durable au tribut momentané ; il vit
et agit en qualité d'individu collectif*.

Il semble a premiere vue que Stirner et Nietzsche concoivent tous deux le
progres moral de la méme fagon. Le sujet passe par trois phases : dans la
premiere, il agit par intérét personnel ; dans la deuxieme, il tient compte
d'autrui ; dans la troisieme, grice a une sorte de synthese des deux concep-
tions primitives, il est son propre législateur. Mais, a y regarder de pres, ce
parallélisme apparent permet de mieux mesurer toute la distance qui sépare
la doctrine de Stirner et celle de Nietzsche, car a vrai dire les deux philoso-
phes cherchent le progrés moral dans une direction opposée. Selon Stirner,
I'homme vraiment libre se reconnait a deux signes : d'une part il ne dépend
plus d'autrui, et d'autre part il se modifie sans cesse. Ces deux conditions
s'impliquent, d'ailleurs, car, si 1'égoiste involontaire se sacrifie a autrui,
c'est parce qu'il croit se transformer et se dépasser en se fuyant lui-méme.
Si tu es lié a ton passé, si tu es forcé de répéter aujourd'hui ce que tu as
dit hier, si tu ne peux pas te rajeunir a chaque instant, tu te sens enchainé
comme un esclave et figé comme la mort. C'est pourquoi tu cherches sans
cesse a atteindre la fraiche minute de l'avenir qui te délivre du présent. Le
créateur qui est en toi ne veut pas se laisser immobiliser par la créature
éphémere. Cette tendance qui pousse le créateur a dépasser a chaque instant
ses créatures s'appelle chez Stirner tantdt l'instinct de dissolution (7rich
nach Selbstauflosung)**, tantot 1'instinct de jouissance (Sebstgenuss, Lebens-
genuss)***. Au nom de cette tendance, Stirner exclut tout souci de 1'objet
et tout but fixe. L'homme n'a ni devoir, ni vocation ; il n'a qu'a se dépen-
ser, a se consommer ; la vie comme la lumiere briile en se consumant.

Aux yeux de Nietzsche, au contraire, 'homme supérieur se reconnait pré-
cisément a ce que d'une part il envisage 1'intérét général et durable et a ce
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que d'autre part il a une mission. Le progres de 1'humanité aura pour consé-
quence de proposer aux hommes des fins cecuméniques. Lui-méme, Nietzsche
s'impose un devoir. Il lui importe peu de savoir comment on vit, 1'essentiel
est de savoir pourquoi. Une ligne qui va droit a son but est a ses yeux le
symbole d'une belle conduite. Il a personnellement un probleme a résoudre ;
c'est une tache a laquelle il ne peut se soustraire ; elle pese sur lui com-
me une fatalité. Sa vocation agit en elle-méme, a son insu, et absorbe ses
forces, comme l'enfant qui grandit aux dépens de sa mere*. Ainsi, tandis
que Stirner cherche a rendre le sujet indépendant de tout objet extérieur et
veut que le créateur se montre a chaque instant supérieur aux fins provisoi-
res qu'il s'est imposées, en détruisant ces créatures éphémeres, Nietzsche
propose d'une part au sujet de confondre sa cause et celle de 1'humanité, et
d'autre part l'engage a rester fidele au devoir qui est né et qui a miri en
lui, dit-il mourir pour faire vivre le fruit de ses entrailles.

b) La tradition et la liberté

Stirner oppose la liberté a la moralité qui n'est a 1'origine que tradition et
habitude. Agir d'apres la coutume de son pays, c'est étre moral : en Chine,
par exemple, on s'en tient a la tradition, et on déteste comme un crime di-
gne de mort toute nouveauté**. Mais, dans I'Europe chrétienne méme, on
ne fait que réformer ou améliorer les traditions, ce qui est une maniere de
les fortifier et de les conserver. On remplace sans cesse les anciens statuts
par de nouveaux, les anciennes regles générales par de nouvelles : bref, les
maitres changent, la domination reste. Or, selon Stirner, la liberté exclut
toute stabilité, toute substance, tout objet immuable. Il faudrait détruire,
anéantir toutes les coutumes, tous les articles de foi, toutes les maximes et
tous les principes qu'on prétend nous imposer comme ayant une valeur du-
rable et sacrée. Le sujet n'est pas libre tant qu'il doit respecter une croy-
ance. Le christianisme a donné sans doute au sujet sa premiere liberté en
montrant que la nature était vaine, finie et éphémere : il faut maintenant
que le Moi absolu mette fin a la domination de 1'esprit.

Nietzsche comme Stirner considere que la moralit¢ n'est au début que le
respect de la tradition. Il importe peu qu'on s'y soumette de bon gré ; on
n'est blamable que si on ne se considere pas comme lié par la coutume.
La morale de la piti€ est ainsi la plus ancienne des morales™***. Nietzsche
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estime aussi que le progres est dii aux individus qui ne se laissent pas lier,
aux esprits libres, qui résistent a 1'éducation qu'on leur impose. Mais Nietzsche
se garde bien d'exalter la liberté aux dépens de la tradition comme le fait
Stirner : il considere que la tradition est aussi nécessaire que l'aptitude au
progres. Pour qu'un organisme individuel ou collectif ait des chances de
durer, il faut qu'il ait un caractere constant : or, Nietzsche admet avec
Machiavel que la durée a bien plus de valeur que la liberté*. 1l reconnait
donc qu'il faut, tout en prenant des précautions contre 1'autorité qui pour-
rait s'opposer a tout changement, augmenter la stabilité.

Par 12 méme, Nietzsche est obligé de réserver la liberté a une minorité :
il reconnait comme Stirner que les représentations morales religieuses ou
métaphysiques sont des chaines, mais il ne veut pas qu'on brise ces chai-
nes inconsidérément. La plus grande prudence est nécessaire : on ne doit
accorder la liberté qu'a 'homme parvenu a la noblesse morale : le temps
n'est pas encore venu d'affranchir tous les hommes**.

Nietzsche est aristocrate dans sa deuxieme période comme dans sa premiere ;
il a simplement substitué 1'oligarchie des esprits libres a 1'ordre des gé-
nies créateurs en art ou en religion ; aussi quand, dans La gaie science, il
veut opposer la libert¢ a la moralité traditionnelle, c'est 1'exemple de Richard
Wagner qui lui revient a l'esprit***. Stirner, dupe malgré tout de la méta-
physique supra-naturaliste qu'il combat, oppose toujours le sujet a la subs-
tance et veut que la liberté absolue du Moi triomphe de tous les objets qui
Iui font obstacle ; de son c6té, Nietzsche demeure fidele au fond aux idées
de sa premiere période en dépit de sa conversion superficielle : les hom-
mes supérieurs sont toujours a ses yeux la raison d'étre de 1'humanité.
Ainsi les différences fondamentales subsistent sous les ressemblances
apparentes.

c¢) L'immoralisme

En partant de sa conception du Moi unique et libre, Stirner devait aboutir
par deux voies a l'immoralisme. Si d'une part tout individu est un étre
absolument différent des autres, rebelle a toute définition et a toute classi-
fication, il est évidemment impossible de le juger en le comparant a un

* Nietzsche, Werke, 11, 213
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29



type préétabli et de 1'apprécier en le ramenant a une unité fixe. Mesurer
les individus en leur appliquant la méme toise morale, c'est leur infliger
un supplice analogue a celui que subissaient les malheureux sur le lit de
Procuste. Il est aussi naif en tout cas d'imposer a une fille comme la Marie
des Mysteres de Paris* les vertus morales, que de juger le lion a sa géné-
rosité ; au lieu de tenir compte de sa ressemblance avec 1'homme, on
ferait mieux de se rappeler que par sa nature le lion est un animal particu-
lier. Il n'y a pas de vertus communes a toutes les especes animales ; or,
chaque individu est a vrai dire seul de son espece. Aucune béte ne s'ef-
force de réaliser le type de son espece ; aucune brebis ne se donne du mal
pour étre une vraie brebis ; aucun chien ne cherche a étre un vrai chien.
De méme, nous n'avons pas besoin de nous demander si nous sommes
vraiment des hommes. Stirner n'entend pas nous conseiller de ressembler
aux animaux : d'abord parce qu'on pourrait trouver chez les animaux des
modeles moraux et nous imposer ainsi de nouveaux devoirs en nous ordon-
nant par exemple d'égaler le zele de 1'abeille ; puis parce que 'homme n'a
pas plus a se soucier des autres animaux que ceux-ci n'ont a se préoccuper
de lui. Ce que Stirner veut dire, c'est que tout dressage est contre nature ;
ce n'est pas une raison parce qu'un chien dressé est d'un commerce plus
agréable pour croire qu'il a plus de valeur qu'un autre ou que son intérét
est d'étre dressé**.

Nietzsche a, comme Stirner, objecté aux définitions de la morale normati-
ve que le Moi est un étre singulier. Il proteste par exemple®*** contre la
formule d'Ariston de Chios : « La vertu est la santé de 1'ame ». Pour que
cette formule fat pratique, il faudrait au moins la rectifier et dire : « Ta
vertu est la santé de ton ame ». Car il n'y a pas de santé en soi, et toutes
les tentatives faites pour définir cette abstraction ont misérablement échoué.
Méme la santé de ton corps dépend de ta nature psychologique, de tes
instincts et de tes erreurs, de ton idéal et de tes réves ; il y a donc autant
de santés physiques que de corps différents ; plus on permettra a 1'individu
incomparable de relever la téte, plus on cessera de croire au dogme de
I'égalité des hommes, et plus nos médecins devront renoncer a 1'idée d'une
santé normale, d'une diete normale, d'un cours normal des maladies.

* Stirner, Kleine Schriften, p.95. Les Mysteres de Paris jouent un grand ro-
le dans la littérature allemande vers 1845 ; il en est constamment question
dans les polémiques de Bauer et de Marx.
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Nietzsche savait par expérience combien ces idées normatives sur les mala-
dies étaient dangereuses pour les malades, et il ne voulait pas s'exposer a
de graves erreurs en parlant de maladie et de santé morale : il admet donc
qu'il y a une vertu propre a chaque individu, et que les vertus personnelles
pourront ne pas se ressembler et parfois méme avoir 1'air de s'opposer ;
mais, tout en prévoyant ces contrastes, Nietzsche se garde bien de nier 1'an-
tithese fondamentale entre la santé et la maladie ; or, cette antithése suffit
a justifier 1'art moral, comme elle justifie I'art médical. Nietzsche réserve
simplement deux questions : il se demande d'abord s'il n'y a pas des crises
morales nécessaires au développement de la vertu, comme il y a des crises
de croissance nécessaires a la santé du corps ; il croit d'autre part que
pour faciliter le progrés de notre science, il est nécessaire d'étudier aussi
les &mes malades ; il craint que le désir exclusif de santé ne soit un préju-
gé ou une lacheté ; mais il est facile de voir que ces problemes se posent
en médecine comme en morale et dans les mémes termes.

Tandis que Stirner proteste contre toute morale, Nietzsche demande que
I'art moral tienne compte des cas individuels. Tous deux estiment que 1'hu-
manité a beaucoup souffert des morales autoritaires et indiscrétes ; mais
tandis que Stirner, pour réagir contre la tyrannie, va jusqu'a la liberté abso-
lue, Nietzsche souhaite plus de tolérance, de tact et de bonté. Stirner décla-
re : « Si ce que je pense et ce que je fais est chrétien, que m'importe ? Je
ne demande pas si c'est humain ou inhumain, libéral ou non. Pourvu que
ma pensée et mon acte visent ce que je veux, pourvu que ces moyens me
servent a me satisfaire, vous pouvez les qualifier comme vous voudrez :
cela m'est bien égal*. » L'intention et le ton de Nietzsche sont bien diffé-
rents. Ce n'est pas le Moi qu'il veut mettre au-dessus de toute apprécia-
tion, il veut augmenter la somme de bonheur et de joie en justifiant toutes
les diversités : il considere 1'effet que produit sur tel ou tel individu une
justification philosophique de sa maniere de vivre et de penser, — il trou-
ve que l'influence de ces justifications singulicres ne peut étre que bonne
et féconde, et il souhaite qu'on découvre le plus grand nombre possible de
ces rayons de lumiere et de chaleur. Le méchant, le malheureux, 1'étre d'ex-
ception aussi doit avoir sa philosophie, son bon droit, son soleil**. Nietzsche,
comme Stirner, trouve que la religion chrétienne a habitué les hommes a
étre trop séveres pour les autres et pour eux-mémes : tous deux reprochent
a l'idée du péché d'avoir tout assombri la vie humaine. Or, il n'y a pas de
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péché. C'est le chrétien qui, sous prétexte d'aimer 1'humanité, méprise tous
les hommes. Il n'y a qu'a cesser d'appeler les hommes des pécheurs : ils
cesseront de 1'étre, car tu n'as jamais vu un pécheur, tu 1'as révé seulement*.
Nietzsche voit aussi dans cette idée du péché une folie ou un mauvais réve.
De méme que Stirner compare ceux qui s'imaginent étre des pécheurs aux
pauvres insensés qui se croient Dieu le pere ou 1'homme de la lune, de mé-
me Nietzche met sur le méme rang le chrétien qui se rabaisse trop pour avoir
mis son idéal trop haut et le Don Quichotte égaré par les romans de cheva-
lerie ; I'humanité lui parait un enfant qui a fait un mauvais réve et qui n'a
qu'a ouvrir les yeux pour retrouver son innocence premiere. Mais tandis que
Stirner croit trouver la vérité en opposant a la doctrine chrétienne une doctri-
ne diamétralement opposée, Nietzsche se borne a dire que nous sommes ir-
responsables et innocents. Or il n'y a pas la qu'une simple différence d'ex-
pression, car la perfection exclut toute idée de progrés moral, tandis que
l'irresponsabilité et l'innocence permettent au contraire toutes les espérances.
Pour Stirner, chaque individu est parfait comme Dieu : « on dit de Dieu qu'il
est parfait et n'a pas de devoir d'aspirer a la perfection. Cela aussi n'est vrai
que de Moi** ». Pour Nietzsche, comme pour Socrate et Platon, le progres
de la morale est lié au progres de la raison™**,

Stimer fonde d'autre part son immoralisme sur son idée de liberté. Le bien
n'a pas plus de valeur que le mal, car la soumission a la vertu est un escla-
vage comme la soumission au vice. Tous les personnages des Mysteres de
Paris que l'auteur répartit en deux camps : le camp de la vertu et le camp
du vice, doivent étre mis sur la méme ligne : car ils sont tous bornés. Les
uns obéissent aveuglément a leur instinct comme Rigolette, ou le méchant
petit paralytique : ils ont la méme vie morale que les petits canaris que Ri-
golette garde dans sa cage. Les autres se soumettent a une idée fixe ; mais
qu'ils soient, comme le grand-duc, un champion de la vertu ou comme la
mere Martial, une héroine du vice, ce sont tous des valets. Stirner transpose
ainsi dans le domaine de la morale la lutte contre le dogmatisme, que la
critique de Bruno Bauer avait engagée dans le domaine des idées. Bruno
Bauer avait opposé la Pensée toujours en progres aux pensées particulieres
qui tendent a devenir stables. Stirner reconnait que la critique de Bruno
Bauer est victorieuse : c'est, dit-il, un plaisir de voir avec quelle facilité il
triomphe en se jouant : le seul tort de Bruno Bauer est de considérer la Pen-
sée comme supérieure au Moi****  Stirner suit donc l'exemple de Bruno
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Bauer en s'opposant a toute regle stable en morale. Il voit dans la mora-
le la derniere citadelle du dogmatisme et du fanatisme. Il trouve que le
protestantisme est sur ce point plus intolérant que le catholicisme : non
seulement le catholicisme admettait le trafic des indulgences, mais enco-
re il ne considérait pas tels ou tels actes comme moraux en soi : la fin
justifiait les moyens et la bénédiction du prétre conférait le caractere
sacré aux choses temporelles. Pour le protestant, au contraire, les insti-
tutions et les actes sont par leur nature méme sacrés ou profanes, permis
ou coupables. Feuerbach n'a fait que définir la conception du protestan-
tisme éclairé quand il dit « Est sacrée et te soit sacrée 1'amitié, sacrée la
propriété, sacré le mariage, sacré le bien de tout homme, mais sacré en
soi et pour soi*. » C'est ce caractere sacré et intangible de la morale que
Stirner considere comme incompatible avec le progres, avec le libre dé-
veloppement de 1'individu : comme Bruno Bauer et la gauche hégélien-
ne, il voit la liberté se manifester dans le mouvement.

Nietzsche considere, comme Stirner, que les idées morales ne sont pas
stables. Une action n'est morale ou immorale que par son rapport a 1'ord-
re des biens ; or l'ordre des biens n'est pas constant. L'échelle qui nous
sert a mesurer est variable, et la postérité considérera sans doute nos
actions et nos jugements comme bornés, de méme que nous considérons
aujourd'hui comme bornés les actions et les jugements des peuplades sau-
vages™*. C'est bien ainsi que raisonnait Stirner quand il déclarait qu'a ses
yeux la loi morale était deés maintenant abrogée : de méme que le Christ
n'avait pas a soutenir les pharisiens qui observaient consciencieusement
I'Ancienne loi contre les publicains ; de méme 1'égoiste refuse de s'asso-
cier aux récriminations des honnétes gens contre ceux qui ne se conforment
pas a la loi morale. Comme Stirner, Nietzsche considere que la morale est
liée au dogme : si les fondements sont ébranlés, 1'édifice tombe. Il est im-
possible d'obéir a des ordres catégoriques, si on ne croit pas a l'autorité de
celui qui les donne. Les morales anciennes naissent et meurent avec les
dieux : la morale chrétienne suivra dans la tombe le Dieu des chrétiens.
Nietzsche estime donc qu'il y a aujourd'hui un interregne moral. Mais
tandis que Stirner profite de cet interregne pour affirmer la liberté absolue
du Moi, Nietzsche cherche avec passion une nouvelle regle de 1'activité
humaine. Des le début de sa deuxieme période, il se console en songeant
a l'avenir. Il n'a pas renoncé sans amertume a la responsabilité et au de-
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voir qui lui paraissaient le titre de noblesse de I'humanité ; il n'a pas brisé
sans tristesse sa table des valeurs ; tout lui a paru d'abord s'en aller a la
dérive, mais il espere que le courant qui a entrainé ce qu'il croyait éternel a
un but*. Dans la doctrine de Stirner, au contraire, le mouvement ne peut
pas avoir de but, puisque le Moi créateur est a chaque instant supérieur a
sa créature. Les difficultés particulieres au systtme de Hegel se retrouvent
dans le systtme de Stirner, et elles sont aggravées parce que l'auteur de
1'Unique a substitué a I'Esprit en progrés le Moi individuel qui s'use par
son mouvement méme. La logique de son systtme a obligé Stirner a enfer-
mer 1'histoire universelle dans le cadre d'une vie individuelle : « 1'individu,
dit-il, est pour lui-méme une histoire universelle : le chrétien se préoccupe
de I'histoire universelle, parce qu'elle est a ses yeux l'histoire du Christ et
de I'hnomme ; pour 1'égoiste, son histoire seule a une valeur, parce qu'il ne
tient qu'a son évolution a lui : il ne s'inquiete pas de 1'idée d'humanité, du
plan de Dieu, des intentions de la Providence, de la liberté ou autres choses
analogues. Il n'est pas l'instrument d'une idée, il ne contribue pas au pro-
gres de 1'humanité, il se dépense en vivant (er lebt sich aus) sans se deman-
der si I'hnumanité s'en porte bien ou mal. S'il ne craignait que, par un malen-
tendu, on ne lui reproche de vanter 1'état de nature, Stirner rappellerait les
« trois tsiganes » de Lenau**, qui passent a jouer, a fumer et a dormir la
vie qu'ils méprisent trois fois. Nietzsche est bien loin de tomber dans ce
pessimisme romantique : il ne cesse pas de se préoccuper dans sa deuxieme
période, des évolutions de 1'humanité : il est immoraliste en ce sens qu'il
critique les morales courantes et les tables de valeur en usage : quand il
croit avoir trouvé une fin nouvelle, il s'empresse de la proposer a I'huma-
nité par la voix du prophete qui opposa jadis le bien au mal, et avec la
parole de Zarathustra commence la tragédie de la troisiéme période.

d) Le droit

Stirner ne respecte pas plus le droit que la morale. Il ne voit en effet dans
le droit que l'expression de l'autorité que les autres s'arrogent sur le Moi.
Le droit est extérieur et supérieur au Moi, c'est un droit étranger, le droit
du roi, du sultan, du pape, du peuple ou de la société, ce n'est pas mon
droit. Pourquoi serais-je tenu de respecter ce doit sacré qui n'est pas le
mien ? Les révolutionnaires eux-mémes sont victimes d'une idée fixe, car
ils parlent des droits sacrés de la société ou de 1'humanité : ainsi le droit
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que me donnera la société révée par Weitling ne sera pas plus mon droit
que le droit que me laisse le despote aujourd'hui. Mon droit, c'est le
droit que je me donne moi-méme, c'est le droit que je prends, c'est une
expression impropre pour désigner ma puissance. On ne prouve son droit
que par la force.

L'idée ancienne du droit est une idée religieuse, c'est-a-dire, selon Stirner,
fausse*. L'égalité des droits telle que la Révolution francaise 1'a pro-
clamée, n'est qu'une forme de 1'égalité chrétienne, de 1'égalité des freres,
des enfants de Dieu : c'est un synonyme de fraternité. Quand la Révo-
lution francaise déclara que les droits naturels de 1'homme étaient sacrés
et imprescriptibles, c'est-a-dire éternels, elle s'aventura dans le domaine
religieux, dans la région du sacré, de l'idéal. Aux droits éternels, on
opposa les droits historiques. Ceux-ci, en effet, sont aussi bien que les
autres des droits naturels, car on les acquiert en naissant. Quelle diffé-
rence y a-t-il entre le prince héritier qui dit : je suis le roi par droit de
naissance, et le citoyen qui dit : Je suis homme par droit de naissance ?
La force seule décide, a vrai dire, dans ces conflits de droits : si les
citoyens laissent monter le prince héritier sur le trone, ils ont le droit
qu'ils méritent, celui d'étre des sujets. Il en est du droit de propriété
comme des droits politiques : les communistes affirment que la terre
appartient a ceux qui la cultivent, les produits a ceux qui les créent ;
non, les biens appartiennent a ceux qui les prennent et savent les garder.
Pour moi, le tigre qui m'attaque a le droit de m'attaquer ; si je le tue, j'en
ai le droit aussi. Mais vous, vous reculez devant vos adversaires parce
que vous croyez voir le spectre du droit combattre avec eux, comme les
déesses combattaient avec les héros d'Homere ; au lieu de lancer le jave-
lot, vous tachez de séduire le spectre et de l'attirer de votre cOté**.

Je ne reconnais pas de droit absolu, de droit en soi, de droit éternel ; je
n'admets pas que I'état ou la nature ou I'humanité me donnent des droits ;
je suis la seule source de mon droit. Le droit qui est ma créature, a vou-
lu me dominer ; je le reprends en moi***, ou, pour parler plus franche-
ment, je nie tout droit ; j'affirme ma puissance. Le droit n'est qu'une illu-
sion, un titre imaginaire que je dois a la grice d'un spectre (ein Sparren
erteilt von einem Spuk) : ma puissance est réelle : car c'est moi-méme.
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Stirner, pour ruiner la conception religieuse ou mystique d'un droit sacré
ou éternel, va jusqu'a nier 1'idée méme du droit, et ne laisse debout que la
puissance du Moi qui lui parait seule réelle.

Nietzsche n'admet pas plus que Stirner I'existence d'un droit intangible, de-
vant qui la force victorieuse serait obligée de s'incliner. Il ne connait pas de
droits naturels : le droit n'est que la reconnaissance des forces réelles ; il va-
rie quand les forces augmentent ou diminuent et se dépense avec elles ; il
n'est donc pas antérieur ou supérieur a la puissance, mais au contraire s'y
ajoute comme une consécration et une garantie. Mais tandis que Stirner con-
clut de cette conception que le droit n'est qu'une aliénation du Moi, c'est-a-
dire une concession analogue au sacrifice religieux, et veut que le Moi re-
prenne en lui sa créature devenue dangereuse depuis qu'on lui a accordé une
existence objective, Nietzsche étudie les origines historiques du droit et ar-
rive a cette conclusion que le droit n'est pas 1'ombre que le Moi redoute
comme un spectre, mais le fruit d'un contrat. La justice doit son origine a
un équilibre de forces : c'est ce que Thucydide a bien compris dans le terri-
ble dialogue des envoyés d'Athenes et de Mélos. Quand les forces sont sensi-
blement égales, et qu'il est impossible de prévoir avec certitude 1'issue d'une
lutte ruineuse pour les deux adversaires, 1'idée d'un accord vient a 1'esprit :
I'échange est le premier caractere de la justice : on le retrouve dans la ven-
geance, la revanche ou la reconnaissance*. La justice est, au début, 1'expres-
sion d'une égalité entre deux égoismes ; mais on a oublié peu a peu cette
humble origine, on a habitué les enfants a admirer la justice comme le titre
de noblesse de l'espece humaine : et on a fini par voir dans les actes justes
une manifestation de désintéressement absolu. A vrai dire, les droits doivent
leur naissance a un contrat que nous respectons par tradition : la paresse et
I'oubli contribuent a les fortifier**. Pourtant s'il se produit des modifications
importantes dans la situation des puissances liées par contrat, il est impossi-
ble que le droit demeure intact : c'est ce que montre clairement 1'histoire du
droit des gens. L'homme juste a donc constamment besoin d'une balance
pour peser les forces : étre juste est difficile et exige beaucoup d'expérience,
de bonne volonté et surtout d'intelligence™**.

Nietzsche congoit le droit comme une tradition légale, que les esprits libres
ne sont pas plus obligés de respecter qu'ils ne respectent la tradition morale :
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mais le souci constant qu'il a dans sa deuxieme période de ménager la
transition entre le passé et 1'avenir, dicte au philosophe des sentences d'une
indulgence prudente : il juge qu'une certaine stabilité est nécessaire, tandis
que Stirner voit dans toute stabilité la mort de I'esprit et 1'esclavage du Moi ;
aussi, Nietzsche souhaite-t-il que la diplomatie ait assez de tact et de

finesse pour adapter a chaque moment le droit a la situation nouvelle qui
résulte des modifications qu'ont subies les forces en présence.

Nietzsche se place au méme point de vue pour juger les questions de
politique intérieure : tandis que Stirner conseille aux prolétaires de faire
valoir leur force sans se préoccuper d'un droit quelconque, de ne pas plus
reculer devant la contrebande ou le vol organis€¢ que devant la greve
générale, Nietzsche voit dans le socialisme une force naturelle qu'il s'agit
d'endiguer et d'exploiter au profit du progres humain. Il estime, comme
Stirner, que la question sociale est aujourd'’hui une question de puissance,
et non une question de droit* ; mais tandis que Stirner ne souhaite pas que
les deux partis en présence concluent un traité qui serait a ses yeux une
chaine, Nietzsche prévoit que la crainte de la guerre imminente amenera
un arrangement et il y aura des lors des droits et des devoirs réciproques.
Les idées de Nietzsche, sur ce point, ressemblent moins aux idées de
Stirner qu'aux idées de Ferdinand Lassalle, par exemple, sur les constitu-
tions. Du moment que Nietzsche invoque l'intérét général ou supérieur (der
hochste Nutzen), 1l se sépare nettement de Stirner, qui ne voit dans le
général qu'une abstraction, et dans le supérieur qu'une ombre tyrannique. Ce
que Nietzsche dit de I'humanité : « il faut que 1'humanité voit dans toute
force, méme la plus dangereuse, un outil qu'elle fait servir a ses fins »,
Stirner le dit du Moi ; il remplace le sujet « humanité » par le sujet « Mot »,
qui lui parait seul réel. Tandis que Stirner considere que la révolte ouverte et
latente est la seule attitude qui convienne a l'individu conscient de sa force,
Nietzsche parle en homme de gouvernement : il se demande quelle est la
force exacte du socialisme, comment on peut faire jouer ce ressort et agir ce
levier ; il va, malgré la répugnance instinctive qu'il éprouve en présence des
forces démocratiques, jusqu'a envisager le cas ou il y aurait lieu de fortifier
autant que possible le socialisme. Stirner est avec les opprimés qui se
soulevent et se redressent ; son mot favori exprime un mouvement de bas
en haut (Emporung). Nietzsche, qui a l'esprit militaire, admire toute
organisation qui mene a la victoire ; il juge les moyens d'apres la fin**.
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e) L'anarchisme

Stirner est I'ennemi de I'Etat, parce que 1'Etat est d'une part une autorité,
d'autre part une organisation stable (il insiste souvent sur Il'étymologie
status) ; l'autorité de 1'Etat humilie le moi ; la stabilité de 1'Etat empéche
le moi d'évoluer librement.

L'Etat est d'abord une autorité : il organise la soumission des citoyens. La
forme de gouvernement ne modifie en rien le caractére de 1'Etat : Supposons
que le roi, qui confere une part de son autorité a tous ses mandataires, des
ministres jusqu'au bourreau inclusivement, vienne a disparaitre : la majori-
té des citoyens maintiendrait néanmoins dans la dépendance tous les adver-
saires de l'ordre établi. L'expérience a d'ailleurs été faite par la France,
apres la Révolution de 1789 ; on a supprimé les différences entre les
ordres, proclamé la liberté et 1'égalité de tous les citoyens : a-t-on par la
donné a chacun 1'indépendance ? Non, on a simplement substitué a 1'auto-
rité du prince, 1'autorité de la nation. La nation a maintenant les droits réga-
liens, elle préleve les dimes, impose les corvées, juge et condamne, accor-
de ou refuse le permis de chasse, nomme les colonels des régiments, etc.

La nuit du 4 Aot a supprimé la monarchie d'ancien régime pour lui sub-
stituer une monarchie moins limitée, la monarchie absolue de la nation***,
La Révolution frangaise n'a pas plus donné a chaque citoyen 1'indépendan-
ce que la Réforme de Luther n'a affranchi les croyants de la religion : le
citoyen est un protestant politique qui a le droit de communiquer, sans
hiérarchie intermédiaire, avec son Dieu, I’Etat, et de le servir directement.
Dorénavant, plus de noblesse, plus de corporation : un seul souverain,
1'Etat tout-puissant, régne sur ses dévots serviteurs.

Le despotisme de 1'Etat n'a pas seulement le tort de réduire chaque citoyen
en esclavage ; il a encore l'inconvénient de faire peser sur nous tout le
poids du passé. Le décret qui a été promulgué tel ou tel jour par le caprice
du souverain nous lie a jamais. Ici encore, la forme de gouvernement est
indifférente : la loi votée par la majorité n'en est pas moins une regle iné-

** Ce n'est pas un hasard si Nietzsche, méme pendant sa seconde période,
ou il se rapproche le plus des idées modernes, prend la défense des jésuites :
il se demande si leurs adversaires sauraient faire preuve du méme dévoue-
ment, de la méme discipline. 38
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branlable. Méme en supposant qu'un texte réunisse a telle ou telle date
l'unanimité des législateurs et le consentement unanime des citoyens, je
n'en serais pas moins esclave ; j'aurais simplement contribué a forger
mes chaines. Ma créature M'aurait emmené en captivité, ma volition au-
rait dominé ma volonté. Mon progres serait entravé par la permanence
de mon acte, comme le cours du fleuve s'arréte, quand 1'eau s'est figée
en glace immobile et froide.

Nietzsche estime, comme Stirner, que les fondements de I'Etat sont au-
jourd'hui la croyance a l'autorité absolue et a la vérité définitive* ; la
ruine de ces croyances fondamentales entrainera la chute de 1'Etat qu'elles
soutiennent, car méme dans les états militaires, la contrainte ne saurait
suffire a produire les effets que produisait le respect religieux. La con-
ception démocratique de 1'Etat ne peut qu'en accélérer la ruine. Quand
Bismark considere la forme constitutionnelle comme un compromis entre
deux pouvoirs, le pouvoir du prince et le pouvoir du peuple, il émet une
théorie qui n'est peut-€tre pas tres logique, mais qui répond du moins a
des réalités historiques, et qui peut contribuer, précisément parce qu'elle
n'est qu'a demi rationnelle, & prolonger la vie de 1'Etat. Quand les démo-
crates, au contraire, nient qu'il y ait dans 1'Etat deux sources du pouvoir,
une en haut et l'autre en bas, quand ils ne voient dans le gouvernement
que l'organe du peuple, ils mettent en question l'existence méme de
'Etat : car ils modifient la nature des rapports qui s'étaient établis jus-
qu'ici entre le prince et ses sujets, comme entre l'instituteur et 1'éleve, le
pere et les enfants, le maitre de maison et les domestiques, 1'officier et le
soldat, le patron et l'apprenti. De méme, quand Napoléon fit le Con-
cordat, il consolidait les pouvoirs légitimes, car il n'y a pas eu jusqu'ici
de légitimité qui se soit passée du secours de la religion et de l'appui
des prétres. Quand au contraire les démocrates engagent 1'Etat dans la
lutte contre l'Eglise, il semble sans doute, au début, que 1'Etat puise dans
cette lutte de nouvelles forces ; l'ardeur du combat développe, en effet,
I'enthousiasme fanatique, et cet enthousiasme s'accroit de toute la force
des anciens sentiments religieux qui n'ont plus d'objet ; mais quand la
lutte sera terminée, on ne tardera pas a s'apercevoir qu'en attaquant 1'ado-
ration religieuse, les mysteres, toutes les institutions vénérables, on a, du
méme coup, ruiné le respect craintif et le sentiment de piété qu'inspirait
autrefois 1'Etat. Nietzsche est donc d'accord avec Stirner sur deux points
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essentiels : il admet avec l'auteur de 1'Unigue, d'abord que 1'Etat est une
institution religieuse, fondée sur le respect de l'autorité et la croyance a
la stabilité ; puis que la démocratie, en exaltant 'Etat, ne fera que nous
amener plus vite a le mépriser ; Nietzsche dit en propres termes que la
démocratie n'est que la forme historique de la décadence de 1'Etat®.

Mais, bien que les deux philosophes soient d'accord sur ces deux points,
leur attitude est bien différente, quand il s'agit, non plus d'interpréter les
faits, mais d'agir. Ils constatent tous deux la méme évolution historique ;
mais tandis que Stirner en est heureux, Nietzsche regretterait presque
I'ancien régime. 11 se résigne sans doute a la situation nouvelle créée
par la Révolution francaise, mais comme on se résigne a une nouvelle
géographie au lendemain d'un tremblement de terre ; au demeurant, il
pense, comme Voltaire, que tout est perdu quand la populace se méle de
raisonner. Tandis que Stirner refuse d'obéir a un décret, soit a une loi,
soit a une personne, soit a une autorité impersonnelle, Nietzsche regrette
de voir se perdre la noble habitude de commander et d'obéir. Tandis que
Stirner exige que le Moi cesse de se soumettre et fasse, méme en signant
un contrat, toutes réserves en faveur de 1'égoisme imprescriptible, Nietzsche
se demande avec tristesse ce qui adviendra quand toute subordination ne
sera plus qu'un souvenir : on ne pourra plus obtenir les mémes effets
qu'autrefois, et le monde sera plus pauvre. Nietzsche sait que le dénoii-
ment est inévitable ; mais il ne souhaite pas, comme Stirner, la cata-
strophe : il faut, selon le philosophe des Choses humaines, par trop hu-
maines, €tre bien slr de soi pour la souhaiter : il faut avoir trop bonne
opinion de soi-méme et ne pas bien comprendre I'histoire, pour mettre la
main a la charrue, quand on ne sait encore ce qu'on pourra semer dans
les sillons**. Ici encore Nietzche demande beaucoup de prudence tandis
que Stirner exige de la décision. Selon Stirner, 1'affranchissement de
I'esprit n'a de valeur que s'il assure immédiatement 1'indépendance réelle
au Moi ; selon Nietzsche, la liberté de l'esprit a pour conséquence la
modération dans l'action, car le travail de l'intelligence diminue les dé-
sirs, absorbe 1'énergie vitale et montre l'inutilité ou le danger des modifi-
cations subites. Une révolution dans le domaine des opinions n'a pas de
répercussion immédiate dans le domaine des institutions : les opinions
nouvelles continuent longtemps a demeurer dans les maisons anciennes ;
elles ne s'y sentent plus a leur aise, mais n'ont pas d'autre abri***. Tan-

* Nietzsche, Werke, 11, 349
** Nietzsche, Werke, II, 350 40
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dis que Stirner nous rappelle par plus d'un trait Jean-Jacques Rousseau,
Nietzsche ne peut assez s'emporter contre le réve dangereux, la supersti-
tion, les folies passionnées et les demi-mensonges du Contrat social,
qu'il rend responsable de 1'esprit optimiste de la Révolution francaise ;
c'est contre cet esprit qu'il crie : « Ecrasez 'infime. » Il se réclame de
Voltaire dont il admire la nature éprise d'ordre, de mesure, de raison ; il
craint qu'une révolution ne réveille les énergies sauvages et terribles qui
dorment depuis longtemps, et il préfere aux sauts brusques une évolution
progressive.

Chapitre IV
Comparaison entre les idées de Stirner et

les idées de Nietzsche dans sa troiseme période

Le dernier systeme de Nietzsche est une synthese des idées parfois oppo-
sées qu'il a exprimées dans ses deux premieres périodes ; il faut cepen-
dant remarquer que ce systeme rappelle plus, par ses conclusions, les
théories du jeune philologue épris de la Grece que les sentences dédiées
aux esprits libres par le moraliste des Choses humaines, par trop humai-
nes ; la partie critique de ce systeme n'est en effet que l'introduction a la
partie positive. Nietzsche revient en somme par un détour aux préféren-
ces instinctives qu'il avait manifestées des le début ; au lieu d'en cher-
cher la justification dans la philologie ou dans la métaphysique de Scho-
penhauer, il croit la trouver dans 1'histoire naturelle des morales humaines
ou méme dans la physiologie proprement dite ; mais les tendances pri-
mitives apparaissent de nouveau trés nettement ; nous ne serons donc
pas étonnés de retrouver a propos de cette troisieme période, le désac-
cord fondamental que nous avons déja constaté entre Nietzsche et
Stirner, en étudiant la premiere période.

a) L'individu et l'aristocratie

Nietzsche insiste de nouveau dans cette troisiecme période sur la singulari-
t¢ du Moi ; il déclare que chaque individu doit suivre son chemin propre ;
il n'y a pas de chemin en soi (den Weg giebt es nicht). Chaque individu
est nécessaire : il n'existe qu'une fois, et il est impossible de le suppléer.
Chaque voix a son timbre ; chaque nature a sa qualité propre. Stirner con-
cluait de ce caractere singulier, inimitable et indéfinissable de 1'individu
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qu'il fallait affranchir tous les individus ; Nietzsche en conclut que 1'ari-
stocratie ne doit pas se conformer a la loi du vulgaire. Il s'emporte
contre John Stuart Mill qui admet comme tout le monde que ce qui est
bon pour l'un est bon pour l'autre et qu'il ne faut pas faire a autrui ce
qu'on ne voudrait pas qu'il vous fit. Cette théorie suppose, selon Nietzsche*,
qu'il y a une certaine équivalence ente les actions des hommes ; elle
annule le caractere personnel des actes, la valeur qui ne peut étre appré-
ciée en monnaie courante, la grace ou la disgrice qui ne peut €tre payée
de retour. C'est donc une théorie bonne pour le vulgaire ; toute aristo-
cratie est fondée sur la théorie opposée ; le noble dit : ce que je fais ne
peut pas et ne doit pas étre fait par les autres. Nietzsche admet comme
toute aristocratie 1'équivalence dans une sphere restreinte : inter pares ;
le caractere unique des individus n'est pour lui qu'un argument contre
I'égalité. Stirner, au contraire, ne reconnaissait pas de pairs ; la disparité
était pour lui un argument contre l'autorité.

De méme Nietzsche continue dans sa troisieme période a réhabiliter 1'égo-
isme trop rabaissé par le christianisme et la morale de la pitié ; mais il
ne s'agit pas de 1'égoisme imprescriptible, antérieur et supérieur a toute
autre considération, dont parle Stirner ; les meilleurs seuls ont le droit
d'étre égoistes. Nietzsche déclare expressément que la valeur de 1'égoisme
varie avec la valeur physiologique de l'individu égoiste ; il est excellent
ou méprisable, selon qu'il favorise 1'ascension ou la décadence de la
vie**, Zarathustra avait déja pesé dans sa balance 1'égoisme en méme
temps que la volupté et le désir de domination ; il avait maudit le lache
égoisme des faibles et béni 1'égoisme sain des forts.

La liberté aussi, qui, selon Stirner était propriété intangible du Moi, doit
étre selon Nietzsche un privilege. Avant de conférer ce privilege, Zara-
thustra demande a ses disciples de prouver qu'ils ont des titres a la liber-
té, qu'ils ont le droit et la force de conquérir***, Il serait bien inutile de

donner la libert¢ a ceux dont 1'existence méme serait superflue s'ils ne
servaient d'instruments dans les mains d'autrui.

Tandis que Stirner veut, en isolant l'individu, supprimer la domination
des castes, Nietzsche affirme de nouveau la nécessité d'une classe de
maitres et d'une classe d'esclaves. Chacune de ces classes a sa morale

* Nietzsche, Nachgelassene Werke, XV, 458

** Nietzsche, Werke, VIII, 140 42
*** Nietzsche, Werke, VI, p. 91



propre qui ne convient pas a l'autre. Nietzsche veut élargir le fossé qui
sépare ces deux classes ; bien loin de justifier, comme les démocrates, le
gouvernement par l'intérét et la souveraineté du peuple, il affirme que la
classe inférieure ne doit €tre qu'un piédestal pour la classe supérieure.
L'aristocratie est la raison d'étre de la masse, comme la statue est la rai-
son d'étre du socle qui la supporte. La seule organisation qu'admet Stirner,
le Verein, ne ressemble en rien a cette société aristocratique révée par
Nietzsche : il détruit toute hiérarchie et toute autorité ; il n'est qu'un
moyen au service du Moi égoiste. Le Verein se distingue précisément
des sociétés anciennes (Gesellschaft), en ce qu'il est un libre contrat
entre des individualités qui ne sacrifient aucune parcelle de leur propriété
ni de leur puissance ; les égoistes fondateurs du Verein ne se laissent
enchainer ni par les liens du sang, ni par aucun sentiment de piété ou de
fidélité.

b) L'anarchie et la discipline

Selon Stirner, le Moi est un souverain absolu qui ne connait pas plus
I'obéissance que Dieu lui-méme ; selon Nietzsche, la nature ordonne aux
individus, aux castes, aux races, aux peuples, a 1'humanité méme d'obéir,
d'obéir a une regle quelle qu'elle soit, de se soumettre a une discipline
sévere, de marcher toujours dans la méme direction ; et cet ordre aussi
est un impératif catégorique, puisqu'il a pour sanction la vie ou la mort*.
Nietzsche s'emporte donc contre la bétise des utilitaires qui ne voient
dans le respect des regles littéraires ou morales qu'un préjugé, et contre
I'entétement des anarchistes qui n'admettent pas la soumission a une loi
sous prétexte qu'elle est arbitraire.

Aussi, tandis que Stirner demande que 1'éducation respecte la libre volon-
té des éleves, Nietzsche fonde tout son systeme sur une discipline sévere ;
sans doute il ne veut pas apprivoiser, dompter (zdhmen) les hommes
comme ['a fait le christianisme, mais il entend élever (ziichten) par une
méthode rigoureuse. Le mot Zucht est de nouveau son expression favorite ;
le jeune philologue l'employait au début pour désigner la discipline sé-
vere que le maitre doit imposer aux éleves pour les habituer a respecter
la langue, a l'exemple des classiques ; le disciple de Schopenhauer s'en
servait pour recommander une discipline morale rigoureuse ; maintenant

I'apotre de la volonté de puissance y a recours pour imposer a 1'humanité

* Nietzsche, Werke, VII, 116-118



le rude traitement qui en fera une belle race. Mais le sens propre du mot
n'a pas changé ; il s'agit toujours d'une éducation qui rappelle la disci-
pline militaire, et qui n'exclut ni la contrainte ni les sanctions pénales ;
au contraire 1'éducation doit, selon Stirner, se passer de sanction et de
contrainte, puisqu'elle n'a d'autre but que de fortifier 1'esprit d'opposition.

c) La jouissance et le but

Selon Stirner, le Moi n'a ni devoir, ni vocation, ni mission : il n'a qu'a
jouir de soi. De méme que Dieu ne saurait avoir de but, puisque toutes
les fins sont deés le principe réalisées en lui, de méme le Moi est parfait
des l'origine. Il est a vrai dire aussi difficile de donner un sens au mou-
vement du Moi dans le systeme de Stirner que d'expliquer la chute ou la
création ; quoi qu'il en soit, 1'Unique sur terre ne peut pas se proposer
un idéal puisqu'il est comme 1'Unique au ciel 1'idéal réalisé.

Nietzsche, au contraire, substitue au Dieu mort le Surhomme, dont il
veut préparer la naissance ; il a besoin de voir un but devant lui ;
I'ame héroique ne veut pas renoncer a sa plus haute espérance ; la
liberté lui est indifférente si elle ne permet pas une grande ceuvre.
L'ame noble ne veut pas vivre en vain (umsonst) : que la populace
accepte la vie sans chercher a se montrer reconnaissante de ce présent,
I'homme supérieur se croit diminué tant qu'il n'a pas rendu plus qu'il
n'a recu*. Sans doute, en se proposant une fin, on s'impose une tyran-
nie, mais c'est un honneur d'étre esclave d'une grande tiche. Tandis
que Stirner craignait toute domination extérieure ou supérieure,
Nietzsche aime le destin qui le mene : « O vocation de mon dme que
j'appelle Destin ! O En-Moi ! Au-dessus de Moi ! (In-mir ! Ueber-mir !)
Conserve et réserve Moi pour Une grande destinée**. » De méme que
chaque individu doit obéir a sa vocation, de méme 1'humanité doit se
proposer une fin : le Surhomme est la fin que Zarathustra propose a
I'humanité. Stirner, sans doute, avait dit aussi que le Moi était
supérieur a2 1'humanité ; mais il n'entendait pas par la poser un idéal
ou fixer un but ; il affirmait simplement que le sujet (Moi) est supé-
rieur a son prédicat (I'humanité) ; de méme que Schiller n'est pas
seulement un Souabe, je ne suis pas seulement un homme ; il ne suffit
pas de dire que ma main est une main humaine ; on la distinguerait

* Nietzsche, Werke, VI, p.291 44
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sans doute en la qualifiant ainsi de la patte des autres animaux ; mais
on ne tiendrait pas compte de ma personnalité ; on me confondrait
avec ceux qu'on appelle improprement mes semblables. Stirner veut, en
déclarant que le Moi est surhumain, l'affranchir de tout idéal humain ;
tandis que Nietzsche, en préchant le Surhomme, veut précisément ré-
véler a 1'humanité 1'idéal qui lui fait défaut, depuis la mort de Dieu
surtout :

« Il 'y eut jusqu'ici mille fins, car il y avait mille peuples. Seul le joug
des mille nuques manque encore, il manque la fin Une. L'humanité n'a
pas encore de fin. »

« Mais dites-moi donc, mes freres, si la fin manque encore a I'humanité,
ne faut-il pas dire que 1'humanité elle-méme manque encore ?7* »

Ainsi, selon Stirner, le Moi s'affirme en affirmant son indépendance ab-
solue ; selon Nietzsche, on s'affirme soi-méme en affirmant une fin, en
s'imposant le joug d'un idéal.

d) Le Moi et la Volonté de puissance

Toutes ces oppositions entre les idées de Stirner et celles de Nietzsche
se ramenent a l'opposition fondamentale entre le Moi et la Volonté de
puissance.

Stirner a cherché a définir la nature de 1'€tre. Mais il s'est apercu que
tout prédicat était un danger pour le sujet. Si tu admets que tu es par
exemple un homme, un esprit, un chrétien, etc., on ne respectera en toi
que l'homme, l'esprit, le chrétien ; on t'obligera a te conformer au
caractere que tu t'es laiss€ donner. Aussi Stirner conclut-il que 1'étre est
unique, c'est-a-dire impossible a définir ; sans prédicat, mais aussi sans
vocation et sans loi**.

Nietzsche, au contraire, a cherché a dégager la loi méme de 1'activité.
« Or, écoutez ma parole, 0 sages d'entre les sages ! Vérifiez-la sérieuse-

ment pour voir si j'ai pénétré jusqu'au cceur méme de la vie, et jusque
dans les recoins de son cceur ! »

* Nietzsche, Also sprach Zarathustra, 45 VI, 87
** Stirner, Kleine Schriften, 116



« Ou j'ai trouvé de la vie, 1a j'ai trouvé de la volonté de puissance ; et
jusque dans la volonté du serf, j'ai trouvé la volonté d'étre seigneur®. »

Selon Stirner, le Moi est unique et par la méme souverain ; il n'y a qu'a
dépenser ses forces. Selon Nietzsche, toute vie est soumise a une loi qui
I'oblige a aspirer sans cesse a la puissance et par 1a méme a se dépasser
sans cesse elle-méme.

e) Le christianisme

Ainsi s'expliquent les jugements que les deux philosophes portent sur le
christianisme. Stirner admire d'une part, dans le christianisme, 1'esprit de
rébellion : le christianisme est en effet une rébellion contre la nature et
une rébellion contre la société ; Jésus est un grand révolté (Emporer)** ;
Stirner attaque d'autre part la hiérarchie morale et sociale que le christ-
ianisme a imposé au Moi.

Nietzsche trouve que l'idéal ascétique a eu cet avantage de donner, en
attendant mieux, un sens a la terre ; il est préférable de vouloir le Néant
que de ne pas vouloir ; mais le christianisme a été une religion de dé-
cadence, parce qu'elle a justifié l'impuissance, flatté les rancunes des
petites gens et favorisé le soulevement des esclaves qui a été préparé par
les Juifs et qui a abouti a la Révolution francaise et a la démocratie mo-
derne.

* Nietzsche, Also sprach Zarathustra, VI, 167
** Stirner, Der Einsige, p.371 46



Conclusion

1° Nous n'avons pas de document qui permette d'affirmer que Stirner ait
une une influence sur Nietzsche. Nietzsche ne cite jamais le nom de
Stirner dans ses ceuvres ; on ne trouve pas non plus ce nom dans la
correspondance de Nietzsche. Il résulte simplement du témoignage d'une
ou deux personnes qui ont connu Nietzsche a Bale, que le philosophe a
parlé de Stirner vers 1874. Nietzsche avait sans doute été frappé, comme
J.-H. Mackay, par la courte analyse que Lange donne dans son Histoire
du Matérialisme, de 1'Unique et sa propriété : Lange y présente en effet
le systeme de Stirner comme une sorte d'introduction a la métaphysique
de Schopenhauer : or, Nietzche était, dans sa premiere période, un fer-
vent admirateur de cette métaphysique.

2° Si l'on compare d'autre part les idées de Stirner aux idées successives
de Nietzsche, on constate que les ressemblances des deux systemes sont
bien superficielles :

Dans sa premiere période, en effet, Nietzsche insiste comme Stirner
sur le caractere singulier du moi ; mais Stirner est arrivé a cette i1dée
de l'unique en partant du panthéisme de Hegel et de Feuerbach ; Nietzche
y a été conduit en méditant la métaphysique de Schopenhauer et en
suivant I'exemple de Richard Wagner. Stirner veut affranchir le moi de
tout lien et de toute loi ; Nietzsche préche le devoir d'originalité et de
sincérité. Stirner demande que 1'éducation se borne a fortifier l'esprit
d'opposition ; Nietzsche exige une discipline rigoureuse. Stirner con-
sidere le réalisme comme un progres ; Nietzsche est un humaniste qui
ne voit que barbarie en dehors de l'antiquité grecque. Stirner veut que
le sujet triomphe de tout objet ; Nietzsche cherche a absorber dans
l'objet — un tout sujet individuel. Stirner est un esprit critique ;
Nietzsche est un artiste. Stirner croit au progres continu ; l'avénement
du christianisme et de la Révolution francaise marquent a ses yeux des
étapes 1mportantes ; Nietzsche admire la Grece, considere le christ-
lanisme comme une décadence et souhaite une Renaissance. Stirner est
démocrate : il réclame la liberté et 1'égalité pour tous ; Nietzsche est
aristocrate : son idéal est 1'état platonicien.
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Dans sa deuxieme période, Nietzsche parait plus voisin de Stirner ; il
affirme comme lui I'égoisme et la liberté, il nie la morale, le droit et
I'Etat, mais ;

a) Tandis que Stirner veut opposer a 1'égoisme inconscient de la religion
I'égoisme conscient, Nietzsche se propose simplement d'étudier le ca-
ractere égoiste des actes et des sentiments en savant et en psychologue.
Tandis que Stirner veut opposer l'intérét personnel a tout autre intérét,
Nietzsche admet qu'il y a harmonie entre l'intérét personnel et 1'intérét
général, et ne cesse pas un instant de se préoccuper du progres de I'hu-
manité. Tandis que Stirner demande au Moi créateur de ne pas se rendre
esclave de ses créatures, Nietzsche est fidele a son ceuvre, comme la
mere est fidele a son enfant.

b) Tandis que Stirner nie toute tradition au nom de la liberté, Nietzsche
s'efforce de concilier la stabilité nécessaire a tout organisme et l'apti-
tude au progres ; tandis que Stirner invite chaque individu a rejeter les
chaines du passé, Nietzsche croit devoir réserver la liberté a une élite
d'esprits supérieurs.

c) Tandis que Stirner proteste contre toute regle morale par désir d'indé-
pendance, Nietzsche attaque simplement l'intolérance ; tandis que Stirner
affirme la perfection du Moi souverain, Nietzsche se plait a constater
l'irresponsabilité et 1'innocence des créatures ; tandis que Stirner, heureux
de voir la morale s'écrouler avec le dogme, déclare que la vie indivi-
duelle n'a d'autre fin que de se dépenser en se déployant, Nietzsche
souffre de vivre dans l'interregne moral et cherche avec passion une
nouvelle table des valeurs.

d) Tandis que Stirner ne voit dans le droit qu'une superstition et ne
reconnait de réalité qu'a la puissance, Nietzsche constate que les forces
s'équilibrent parfois et établissent des contrats. Stirner parle en révolté
qui souffre des privations que le droit d'autrui lui impose ; Nietzsche
parle comme un homme de gouvernement qui pese les forces et dirige
leur jeu.
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e) Nietzsche estime comme Stirner que I'état est une institution reli-
gieuse et que la démocratie est la forme historique de la décadence de
1'Etat ; mais tandis que Stirner est heureux d'hériter de la puissance de
'Etat mourant, Nietzsche hésite a porter un jugement sur 1'évolution
qu'il constate et préfere le progres lent a la révolution. Stirner rappelle
Jean-Jacques Rousseau ; Nietzche invoque le nom de Voltaire.

Dans sa troisieme période, Nietzsche batit un systeme qui est la syn-
these des théories qu'il avait exprimées dans ses deux premieres
périodes ; il semble pourtant que la partie critique de ce systeme soit
moins importante que la partie positive. Il ne faut donc pas s'étonner si
le désaccord entre les idées de Nietzsche et celles de Stirner apparait
nettement dans cette derniere période.

Stirner veut affranchir le Moi de toute hiérarchie ; Nietzsche réserve a
une aristocratie le privilege de 1'originalité, de 1'égoisme et de la
liberté. Tandis que Stirner congoit un Verein qui ne serait fondé que
sur le contrat des égoismes et qui n'enchainerait pas le Moi, Nietzsche
réve d'une organisation ou la noblesse de la classe supérieure
justifierait 1'existence d'une masse d'esclaves. Tandis que Stirner veut
fortifier 1'esprit d'opposition, Nietzsche veut imposer une discipline
rude pour créer une belle race. Tandis que Stirner n'admet aucune
vocation individuelle et ne se soucie pas de I'humanité, Nietzsche
estime que chaque individu doit s'imposer une tiche et que 1'humanité
doit se proposer un idéal. Tandis que Stirner proclame que le Moi est
d'ores et déja un étre surhumain, Zarathustra annonce la venue du
surhomme. Tandis que Stirner assure que le Moi parfait et
indéfinissable n'a qu'a se dépenser, Nietzsche constate que la volonté
de puissance oblige toute vie a se dépasser sans cesse elle-méme.

Stirner admire dans le christianisme la révolte de l'esprit contre la
nature et la société ; mais il condamne l'esclavage ou 1'Eglise chré-
tienne a maintenu les individus. Nietzsche au contraire condamne
I'esprit de révolte égalitaire que le christianisme juif a communiqué
aux masses ; mais il admire 1'effort qu'ont fait les asceétes pour imposer
un idéal aux hommes et un sens a la terre.
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« Il s'est produit dans la deuxiéme moitié du XIXe siecle une
réaction contre lindividualisme. Les théories morales les plus
répandues, par exemple celle d’Auguste Comte en France, celle
de John Stuart Mill en Angleterre, celle de Schopenhauer en
Allemagne, avaient ce caractére comunun de précher laltruisme.
Les philosophes tenaient-ils a garder la morale chrétienne au
moment ou ils renoncgaient a la foi, ou se croyaient-ils obligés,
comme l'a soutenu Nietzsche, de se montrer plus désintéressés
que les chrétiens eux-mémes ? Toujours est-il qu'ils condam-
naient l'égoisme et lisolement de lindividu. De méme, en politi-
que, on insistait sur les liens nationaux ou sociaux qui unissent
les individus, et on préchait la solidarité.

Or, vers 1890, on commenca a parler en Allemagne de deux
philosophies qui n‘admettaient ni Ualtruisme moral ni la soli-
darité sociale. Stirner, qui n‘avait joui de son vivant que d'une
gloire éphémere, venait d'étre ressuscité par un disciple
Janatique, J.-H. Mackay, qui voyait dans lUauteur de l'Unique et
sa propriété le théoricien de lanarchisme contemporain.

D'autre part, Nietzsche, si longtemps « inactuel », s'imposait a
l'opinion publique au moment méme ot la maladie triomphait

définitivement de sa raison, et devenait peu a peu un des favo-
ris de cette mode européenne qu'il avait si durement jugée. )
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