
« Au milieu des plaintes, des causeries, des dis-

cussions théoriques, un acte de révolte, indivi-

duel ou collectif, se produit, résumant les aspira-

tions dominantes. Il se peut qu'au premier abord 

la masse soit indifférente.  
  

[…] Quiconque connaît un bout d'histoire et 

possède un cerveau tant soit peu ordonné, sait 

parfaitement d'avance qu'une propagande théori-

que de la Révolution se traduire nécessairement 

par des actes, bien avant que les théoriciens aient 

décidé que le moment d'agir est venu ; néan-

moins, les sages théoriciens se fâchent contre les 

fous, les excommunient, les vouent à l'anathème. 

Mais les fous trouvent des sympathies, la masse 

du peuple applaudit en secret à leur audace et ils 

trouvent des imitateurs. A mesure que les pre-

miers d'entre eux vont peupler les geôles et les 

bagnes, d'autres viennent continuer leur oeuvre ; 

les actes de protestation illégale, de révolte et de 

vengeance se multiplient.  

  L'indifférence est désormais impossible. Ceux 

qui, au début, ne se demandaient même pas ce 

que veulent les «fous» sont forcés de s'en oc-

cuper, de discuter leurs idées, de prendre parti 

pour ou contre. Par les faits qui s'imposent à l'at-

tention générale, l'idée nouvelle s'infiltre dans les 

cerveaux et conquiert des prosélytes. Tel acte fait 

en quelques jours plus de propagande que des    

milliers de brochures. » 
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ment, leur Révolution, par des actes de révolte dirigés contre les sei-
gneurs, les agents du fisc et les exploiteurs de tout acabit.  

En 1788, lorsque l'approche de la Révolution s'annonça par des émeu-
tes sérieuses de la masse du peuple, la royauté et la bourgeoisie cher-
chèrent à la maîtriser par quelques concessions ; mais, pouvait-on apai-
ser la vague populaire par les Etats Généraux, par le simulacre de 
concessions jésuitiques du 4 août, ou par les actes misérables de la Légi-
slative ? On apaise ainsi une émeute politique, mais avec si peu de cho-
ses on n'a pas raison d'une révolte populaire. Et la vague montait tou-
jours. Mais en s'attaquant à la propriété, en même temps elle désorgani-
sait l'Etat. Elle rendait tout gouvernement absolument impossible, et la 
révolte du peuple, dirigée contre les seigneurs et les riches en général, a 
finit, comme on le sait, au bout de quatre ans, par balayer la royauté et 
l'absolutisme.  

Cette marche, c'est la marche de toutes les grandes Révolutions. Ce 
sera le développement et la marche de la prochaine Révolution, si elle 
doit être,  comme nous en sommes persuadés, non un simple change-
ment de gouvernement, mais une vraie Révolution populaire, un cata-
clysme qui transformera de fond en comble le régime de la propriété.  

 

Pierre Kropotkine 
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I  
 

 Dans la vie des sociétés, il est des 
époques où la Révolution devient une impérieuse 
nécessité, où elle s'impose d'une manière 
absolue. Des idées nouvelles germent de 
partout, elles cherchent à se faire jour, à 
trouver une application dans la vie, mais 
elles se heurtent continuellement à la force 
d'inertie de ceux qui ont intérêt à maintenir 
l'ancien régime, elles étouffent dans l'atmos-
phère suffocante des anciens préjugés et des tradi-
tions. Les idées reçues sur la constitution des 
Etats, sur les lois d'équilibre social, sur les rela-
tions politiques et économiques des citoyens en-
tre eux, ne tiennent plus devant la critique sé-
vère qui les sape chaque jour, à chaque occasion, dans le salon comme 
dans le cabaret, dans les ouvrages du philosophe comme dans la conver-
sation quotidienne. Les institutions politiques, économiques et sociales 
tombent en ruine ; édifice devenu inhabitable, il gêne, il empêche le dé-
veloppement des germes qui se produisent dans ses murs lézardés et 
naissent autour de lui.  

Un besoin de vie nouvelle se fait sentir. Le code de moralité établi, celui 
qui gouverne la plupart des hommes dans leur vie quotidienne ne paraît 
plus suffisant. On s'aperçoit que telle chose, considérée auparavant 
comme équitable, n'est qu'une criante injustice : la moralité d'hier est 
reconnue aujourd'hui comme étant d'une immoralité révoltante. Le 
conflit entre les idées nouvelles et les vieilles traditions éclate dans tou-
tes les classes de la société, dans tous les milieux, jusque dans le sein 
de la famille. Le fils entre en lutte avec son père : il trouve révoltant ce 
que son père trouvait tout naturel durant toute sa vie ; la fille se révolte 
contre les principes que sa mère lui transmettait comme le fruit d'une 
longue expérience. La conscience populaire s'insurge chaque jour contre 
les scandales qui se produisent au sein de la classe des privilégiés et des 
oisifs, contre les crimes qui se commettent au nom du droit du plus fort, 
ou pour maintenir les privilèges. Ceux qui veulent le triomphe de la jus-
tice; ceux qui veulent mettre en pratique les idées nouvelles, sont bien 
forcés de reconnaître que la réalisation de leurs idées généreuses, hu-
manitaires, régénératrices, ne peut avoir lieu dans la société, telle 
qu'elle est constituée : ils comprennent la nécessité d'une tourmente ré-
volutionnaire qui balaie toute cette moisissure, vivifie de son souffle les 
coeurs engourdis et apporte à l'humanité le dévouement, l'abnégation, 
l'héroïsme, sans lesquels une société s'avilit, se dégrade, se décompose.  

les payer au seigneur, aura le même sort ! et le paysan ne payait plus, à 
moins d'y être contraint par la maréchaussée, heureux, au fond, d'avoir 
trouvé un prétexte pour ne rien payer. Il sentait qu'il y avait une force 
occulte qui le soutenait, il s'habituait à l'idée de ne rien payer, de se ré-
volter contre le seigneur, et bientôt, en effet, il ne payait plus et il arra-
chait au seigneur, par la menace, la renonciation à toutes les redevan-
ces.  

Continuellement, on voyait dans les villages des placards annonçant 
que désormais, il n'y aura plus de redevances à payer ; qu'il faut brûler 
les châteaux et les terriers (cahiers de redevances), que le Conseil du 
Peuple vient de lancer un arrêt dans ce sens, etc., etc. «Du Pain ! Plus 
de redevances ni de taxes !» voilà le mot d'ordre que l'on faisait courir 
dans les campagnes. Mot d'ordre compréhensibles pour tous, allant droit 
au coeur de la mère, dont les enfants n'avaient pas mangé depuis trois 
jours, allant droit au cerveau du paysan harcelé par la maréchaussée, 
qui lui arrachait les arriérés des taxes. «A bas l'accapareur !» et ses ma-
gasins étaient forcés, ses convois de blé arrêtés, et l'émeute se déchaî-
nait en province. «A bas l'octroi !» et les barrières étaient brûlées, les 
commis assommés, et les villes, manquant d'argent, se révoltaient à leur 
tour contre le pouvoir central qui leur en demandait. «Au feu les regis-
tres d'impôts, les livres de comptes, les archives des municipalités ! » et 
la paperasse brûlait en juillet 1789, le pouvoir se désorganisait, les sei-
gneurs émigraient, et la Révolution étendait toujours davantage son cer-
cle de feu.  

Tout ce qui se jouait sur la grande scène de Paris n'était qu'un reflet de 
ce qui se passait en province, de la Révolution qui, pendant quatre ans, 
gronda dans chaque ville, dans chaque hameau, et dans laquelle le peu-
ple s'intéressa bien moins aux menées de la cour qu'à ses ennemis les 
plus proches : aux exploiteurs, aux sangsues de l'endroit.  

Résumons. La Révolution de 1788-1793, qui nous présente sur une 
grande échelle la désorganisation de l'Etat PAR la Révolution populaire 
(éminemment économique, comme toute Révolution vraiment popu-
laire), nous sert ainsi d'enseignement précieux.  

Bien avant 1789, la France présentait déjà une situation révolution-
naire. Mais l'esprit de révolte n'avait pas encore suffisamment mûri pour 
que la Révolution éclatât. C'est donc sur le développement de cet esprit 
d'insubordination, d'audace, de haine contre l'ordre social, que se dirigè-
rent les efforts des révolutionnaires. Tandis que les révolutionnaires de 
la bourgeoisie dirigeaient leurs attaques contre le gouvernement, les ré-
volutionnaires populaires, ceux dont l'histoire ne nous a même pas 
conservé les noms,  les hommes du peuple préparaient leur soulève-



toute tutelle gouvernementale. Nous savons que le paysan serait resté la 
bête de somme du seigneur, si la jacquerie n'eût sévi depuis 1788 jus-
qu'à 1793 jusqu'à l'époque où la Convention fut forcée de consacrer par 
une loi, ce que les paysans venaient d'accomplir en fait : l'abolition sans 
rachat de toutes les redevances féodales et la restitution aux Communes 
des biens qui leur avaient été jadis volés par les riches sous l'ancien ré-
gime. En attendre des Assemblées, si les va-nu-pieds et les sans-
culottes n'avaient jeté dans la bascule parlementaire le poids de leurs 
gourdins et de leurs piques, eût été une duperie.  

Mais ce n'est ni l'agitation dirigée contre les ministres, ni par l'affichage 
dans Paris des placards dirigés contre la reine, que le soulèvement des 
petits villages pouvait être préparé. Ce soulèvement fut certainement le 
résultat de la situation générale du pays, mais il fut préparé aussi par 
l'agitation faite au sein du peuple et dirigée contre ses ennemis immé-
diats : le seigneur, le prêtre-propriétaire, l'accapareur de blé, le gros 
bourgeois.  

Ce genre d'agitation est bien moins connu que le précédent. L'histoire 
de France est faite, celle du village n'a jamais été commencée sérieuse-
ment : et cependant, c'est cette agitation qui a préparé la Jacquerie, 
sans laquelle la Révolution eût été impossible.  

Le pamphlet, le libelle ne pénétrait pas dans le village : le paysan à 
cette époque ne lisait presque pas. Eh bien, c'est par l'image imprimée, 
souvent barbouillée à la main, simple et compréhensible, que se faisait 
la propagande. Quelques mots tracés à côté, et tout un roman se for-
geait avec ces estampes secrètes et ces enluminures populaires concer-
nant le roi, la reine, le comte d'Artopis, Madame de Lamballe, le pacte de 
famine, les seigneurs, «vampires suçant le sang du peuple» ; il courait 
les villages et préparait les esprits. Là, c'était un placard fait à la main, 
affiché sur un arbre, qui excitait à la révolte, promettant l'approche des 
temps meilleurs et racontant les émeutes qui avaient éclaté dans d'au-
tres provinces, à l'autre bout de la France.  

Sous le nom des «Jacques», il se constituait des groupes secrets dans 
les villages, soit pour mettre le feu à la grange du seigneur, soit pour 
détruire ses récoltes, ou son gibier, soit pour l'exécuter ; et, que de fois 
ne trouvait-on pas dans le château un cadavre percé d'un couteau, qui 
portait cette inscription : De la part des Jacques ! Un lourd équipage 
descendait le long d'une côte ravinée, amenant le seigneur dans son do-
maine. Mais deux passants, aidés du postillon, le garrottaient et le rou-
laient au fond du ravin, et dans sa poche on trouvait un papier disant : 
De la part des Jacques ! Ou bien, un jour, au croisement de deux routes, 
on apercevait une potence portant cette inscription : Si le seigneur ose 
percevoir les redevances, il sera pendu à cette potence. Quiconque osera 

La machine gouvernementale, chargée de maintenir l'ordre existant, 
fonctionne encore. Mais, à chaque tour de ses rouages détraqués, elle se 
butte et s'arrête. Son fonctionnement devient de plus en plus difficile, et 
le mécontentement excité par ses défauts, va toujours croissant. Chaque 
jour fait surgir de nouvelles exigences. «Réformez ceci, réformez cela ! » 
crie-t-on de tous côtés. «Guerre, finance, impôts, tribunaux, police, tout 
est à remanier, à réorganiser, à établir sur de nouvelles bases.» disent 
les réformateurs. Et cependant, tous comprennent qu'il est impossible de 
refaire, de remanier quoi que ce soit, puisque tout se tient ; tout serait à 
refaire à la fois ; et comment refaire, lorsque la société est divisée en 
deux camps ouvertement hostiles ? Satisfaire les mécontents, serait en 
créer de nouveaux.  

Incapables de se lancer dans la voie des réformes, puisque ce serait 
s'engager dans la Révolution ; en même temps, trop impuissants pour se 
jeter avec franchise dans la réaction, les gouvernements s'appliquent 
aux demi-mesures, qui peuvent ne satisfaire personne et ne font que 
susciter de nouveaux mécontentements. Les médiocrités qui se chargent 
à ces époques transitoires de mener la barque gouvernementale, ne son-
gent plus d'ailleurs qu'à une seule chose : s'enrichir, en prévision de la 
débâcle prochaine. Attaqués de tous côtés, ils se défendent maladroite-
ment, ils louvoient, ils font sottise sur sottise, et ils réussissent bientôt à 
trancher la dernière corde de salut ; ils noient le prestige gouvernemen-
tal dans le ridicule de leur incapacité.  

A ces époques, la Révolution s'impose. Elle devient une nécessité so-
ciale ; la situation est une situation révolutionnaire.  

Lorsque nous étudions chez nos meilleurs historiens la genèse et le dé-
veloppement des grandes secousses révolutionnaires, nous trouvons or-
dinairement sous ce titre : «Les Causes de la Révolution», un tableau 
saisissant de la situation à la veille des évènements. La misère du peu-
ple, l'insécurité générale, les mesures vexatoires du gouvernement, les 
scandales odieux qui étalent les grands vices de la société, les idées 
nouvelles cherchant à se faire jour et se heurtant contre l'incapacité des 
suppôts de l'ancien régime, rien n'y manque. En contemplant ce tableau, 
on arrive à la conviction que la Révolution était inévitable en effet, qu'il 
n'y avait pas d'autre issue que la voie des faits insurrectionnels.  

Prenons pour exemple la situation d'avant 1789, telle que nous la mon-
trent les historiens. Vous croyez entendre le paysan se plaindre de la ga-
belle, de la dîme, des redevances féodales, et vouer dans son coeur une 
haine implacable au seigneur, au moine, à l'accapareur, à l'intendant. Il 
vous semble voir les bourgeois se plaindre d'avoir perdu leurs libertés 
municipales et accabler le roi sous le poids de leurs malédictions. Vous 



entendez le peuple blâmer la reine, se révolter au récit de ce que font les 
ministres, et se dire à chaque instant que les impôts sont intolérables et 
les redevances exorbitantes, que les récoltes sont mauvaises et l'hiver 
trop rigoureux, que les vivres sont trop chers et les accapareurs trop vo-
races, que les avocats de village dévorent la moisson du paysan, que le 
garde champêtre veut jouer au roitelet, que la poste même est mal or-
ganisée et les employés trop paresseux... Bref, rien ne marche, tous se 
plaignent. «Cela ne peut plus durer, ça finira mal ! » se dit-on de tous 
les côtés.  

Mais, de ces raisonnements paisibles à l'insurrection, à la révolte, il y a 
tout un abîme, celui qui sépare, chez la plus grande partie de l'humanité, 
le raisonnement de l'acte, la pensée de la volonté, du besoin d'agir. 
Comment donc cet abîme a-t-il été franchi ? Comment ces hommes qui, 
hier encore, se plaignaient tout tranquillement de leur sort, en fumant 
leurs pipes, et qui, un moment après, saluaient humblement ce même 
garde champêtre et ce gendarme dont ils venaient de dire du mal, com-
ment, quelques jours plus tard, ces mêmes hommes ont-ils pu saisir 
leurs faux et leurs bâtons ferrés et sont-ils allés attaquer dans son châ-
teau le seigneur, hier encore si terrible ? Par quel enchantement, ces 
hommes que leurs femmes traitaient avec raison de lâches se sont-ils 
transformés aujourd'hui en héros, qui marchent sous les balles et sous la 
mitraille à la conquête de leurs droits ? Comment ces paroles, tant de 
fois prononcées jadis et qui se perdaient dans l'air comme le vain son 
des cloches, se sont-elles enfin transformées en actes ?  

La réponse est facile.  

C'est l'action, l'action continue, renouvelée sans cesse, des minorités, 
qui opère cette transformation. Le courage, le dévouement, l'esprit de 
sacrifice, sont aussi contagieux que la poltronnerie, la soumission et la 
panique.  

Quelles formes prendra l'agitation ?  

Eh bien, toutes les formes, les plus variées, qui lui seront dictées par 
les circonstances, les moyens, les tempéraments. Tantôt lugubre, tantôt 
railleuse, mais toujours audacieuse, tantôt collective, tantôt purement 
individuelle, elle ne néglige aucun des moyens qu'elle a sous la main, 
aucune circonstance de la vie publique, pour tenir toujours l'esprit en 
éveil, pour propager et formuler le mécontentement, pour exciter la 
haine contre les exploiteurs, ridiculiser les gouvernants, démontrer leur 
faiblesse, et surtout et toujours, réveiller l'audace, l'esprit de révolte, en 
prêchant d'exemple.   

 

forme, les propos deviennent de plus en plus menaçants, et alors, gare à 
l'aristocrate dont la voiture ferait apparition sur le lieu de la scène : il 
sera certainement malmené par la foule.  

Que l'esprit travaille seulement dans cette voie, que d'occasions les 
hommes intelligents ne trouveront-ils pas pour provoquer des attroupe-
ments, composés d'abord de rieurs, puis d'hommes prêts à agir lors d'un 
moment d'effervescence.  

Tout cela étant donné : d'une part, la situation révolutionnaire, le mé-
contentement général, et d'autre part, les placards, les pamphlets, les 
chansons, les exécutions en effigie, tout cela enhardissait la population 
et bientôt les attroupements devinrent de plus en plus menaçants. Au-
jourd'hui, c'est l'archevêque de Paris qui est assailli dans un carrefour ; 
demain, c'est un duc ou un comte qui a failli être jeté à l'eau ;  un autre 
jour, la foule s'est amusée à huer sur leur passage les membres du gou-
vernement, etc. ; les faits de révolte varient à l'infini, en attendant le 
jour où il suffira d'une étincelle pour que l'attroupement se transforme 
en émeute, et l'émeute en Révolution.  

« C'est la lie du peuple, ce sont les scélérats, les fainéants qui se sont 
ameutés», disent aujourd'hui nos historiens prudhommesques. Eh bien, 
oui, en effet, ce n'est pas parmi la gent aisée que les révolutionnaires 
cherchent des alliés. Puisque celle-ci se bornait à récriminer dans les sa-
lons, c'est bien dans les caboulots mal famés de la banlieue qu'ils al-
laient chercher des camarades, armés de gourdins, lorsqu'il s'agissait de 
huer Monseigneur l'archevêque de Paris, n'en déplaise aux Prudhommes 
qui sont trop bien gantés pour se compromettre en de pareilles entrepri-
ses.  

Si l'action s'était bornée à attaquer les hommes et les institutions du 
gouvernement, la grande Révolution eût-elle jamais été ce qu'elle fût en 
réalité, c'est-à-dire un soulèvement général de la masse populaire, 
paysans et ouvriers, contre les classes privilégiées ? La Révolution eût-
elle duré quatre ans ? eût-elle remué la France jusqu'aux entrailles ? 
eût-elle trouvé ce souffle invincible qui lui a donné la force de résister 
aux «rois conjurés» ?  

Certainement non ! Que les historiens chantent tant qu'ils voudront les 
gloires des «messieurs du Tiers», de la Constituante ou de la Conven-
tion, nous savons ce qu'il en est. Nous savons que la Révolution n'eût 
abouti qu'à une limitation microscopiquement constitutionnelle du pou-
voir royal, sans toucher au régime féodal, si la France paysanne ne se 
fût soulevée et n'eût maintenu, quatre années durant, l'anarchie, l'action 
révolutionnaire spontanée des groupes et des individus, affranchis de 



Le peuple de Paris n'aimait pas Maupéou, un des ministres bien chers à 
Louis XVI. Eh bien, on s'attroupe un jour ; des voix crient dans la foule : 
«Arrêt du Parlement qui condamne le sieur Maupéou, chancelier de 
France, a être brûlé vif et les cendres jetées au vent ! » Après quoi, en 
effet, la foule marche vers la statue de Henri IV avec une poupée du 
chancelier, revêtue de tous ses insignes, et la poupée est brûlée aux ac-
clamations de la foule. Un autre jour, on accroche à la lanterne la pou-
pée de l'abbé Terray en costume ecclésiastique et en gants blancs. A 
Rouen, on écartèle en effigie le même Maupéou ; et lorsque la gendar-
merie empêche un attroupement de se former, on se borne à pendre par 
les pieds un simulacre de l'accapareur, du blé s'échappant en pluie du 
nez, de la bouche et des oreilles.  

 

Toute une propagande dans cette poupée ! et une propagande bien au-
trement efficace que la propagande abstraite, qui ne parle qu'au petit 
nombre des convaincus.  

L'essentiel, c'était que le peuple s'habituât à descendre ans la rue, à 
manifester ses opinions sur la place publique, qu'il s'habituât à braver la 
police, la troupe, la cavalerie. C'est pourquoi les révolutionnaires de 
l'époque ne négligèrent rien pour attirer la foule dans les rues, pour pro-
voquer ces attroupements.  

Chaque circonstance de la vie publique à Paris et dans les provinces 
était utilisée de cette manière. L'opinion publique a-t-elle obtenu du roi 
le renvoi d'un ministre détesté, ce sont des réjouissances, des illumina-
tions à n'en plus finir. Pour attirer le monde, on brûle des pétards, on 
lance des fusées «en telle quantité qu'à certains endroits on marchait sur 
le carton». Et si l'argent manque pour en acheter, on arrête les passants 
bien mis et on leur demande, «poliment mais avec fermeté», disent les 
contemporains, quelques sous «pour divertir le peuple». Puis, lorsque la 
masse est bien compacte, des orateurs prennent la parole pour expliquer 
et commenter les évènements, et des clubs s'organisent en plein air. Et, 
si la cavalerie ou la troupe arrivent pour disperser la foule, elles hésitent 
à employer la violence contre des hommes et des femmes paisibles, tan-
dis que les fusées qui éclatent devant les chevaux et les fantassins, aux 
acclamations et aux rires du public, arrêtent la fougue des soldats.  

Dans les villes de province, ce sont quelquefois des ramoneurs qui s'en 
vont dans les rues, en parodiant le lit de justice du roi ; et tous éclatent 
de rire en voyant l'homme à la face barbouillée qui représente le roi ou 
sa femme. Des acrobates, des jongleurs réunissent sur la place des mil-
liers de spectateurs, tout en décochant, au milieu de récits drôlatiques, 
leurs flèches à l'adresse des puissants et des riches. Un attroupement se 

II  
 

   Lorsqu'une situation révolutionnaire se produit dans 
un pays, sans que l'esprit de révolte soit encore assez éveillé dans les 
masses pour se traduire par des manifestations tumultueuses dans la 
rue, ou par des émeutes et des soulèvements, c'est par l'action que les 
minorités parviennent à réveiller ce sentiment d'indépendance et ce 
souffle d'audace sans lesquels aucune révolution ne saurait Hommes de 
coeur qui ne se contentent pas de paroles, mais qui cherchent à les met-
tre à exécution, caractères intègres, pour qui l'acte fait un avec l'idée, 
pour qui la prison, l'exil et la mort sont préférables à une vie restant en 
désaccord avec leurs principes ; hommes intrépides qui savent qu'il faut 
oser pour réussir, ce sont les sentinelles perdues qui engagent le com-
bat, bien avant que les masses soient assez excitées pour lever ouverte-
ment le drapeau de l'insurrection et marcher, les armes à la main, à la 
conquête de leurs droits.  

Au milieu des plaintes, des causeries, des discussions théoriques, un 
acte de révolte, individuel ou collectif, se produit, résumant les aspira-
tions dominantes. Il se peut qu'au premier abord la masse soit indiffé-
rente. Tout en admirant le courage de l'individu ou du groupe initiateur, 
il se peut qu'elle veuille suivre d'abord les sages, les prudents, qui s'em-
pressent de taxer cet acte de «folie» et de dire que «les fous, les têtes 
brûlées vont tout compromettre.» Ils avaient si bien calculé, ces sages et 
ces prudents, que leur parti, en poursuivant lentement son oeuvre, par-
viendrait dans cent ans, dans deux cents ans, trois cents ans peut-être, 
à conquérir le monde entier, et voilà que l'imprévu s'en mêle ; l'imprévu, 
bien entendu, c'est ce qui n'a pas été prévu par eux, les sages et les 
prudents. Quiconque connaît un bout d'histoire et possède un cerveau 
tant soit peu ordonné, sait parfaitement d'avance qu'une propagande 
théorique de la Révolution se traduire nécessairement par des actes, 
bien avant que les théoriciens aient décidé que le moment d'agir est ve-
nu ; néanmoins, les sages théoriciens se fâchent contre les fous, les ex-
communient, les vouent à l'anathème. Mais les fous trouvent des sympa-
thies, la masse du peuple applaudit en secret à leur audace et ils trou-
vent des imitateurs. A mesure que les premiers d'entre eux vont peupler 
les geôles et les bagnes, d'autres viennent continuer leur oeuvre ; les 
actes de protestation illégale, de révolte et de vengeance se multiplient.  

L'indifférence est désormais impossible. Ceux qui, au début, ne se de-
mandaient même pas ce que veulent les «fous» sont forcés de s'en oc-
cuper, de discuter leurs idées, de prendre parti pour ou contre. Par les 
faits qui s'imposent à l'attention générale, l'idée nouvelle s'infiltre dans 



les cerveaux et conquiert des prosélytes. Tel acte fait en quelques jours 
plus de propagande que des milliers de brochures.  

Surtout, il réveille l'esprit de révolte, il fait germer l'audace. L'ancien 
régime, armé de policiers, de magistrats, de gendarmes et de soldats, 
semblait inébranlable, comme ce vieux fort de la Bastille qui, lui aussi, 
paraissait imprenable aux yeux du peuple désarmé, accouru sous ses 
hautes murailles, garnies de canons prêts à faire feu. Mais on s'aperçoit 
bientôt que le régime établi n'a pas la force qu'on lui supposait. Tel acte 
audacieux a suffi pour bouleverser pendant quelques jours la machine 
gouvernementale, pour ébranler le colosse ; telle émeute a mis sens 
dessus-dessous toute une province, et la troupe, toujours si imposante, 
a reculé devant une poignée de paysans, armés de pierres et de bâtons ; 
le peuple s'aperçoit que le monstre n'est pas aussi terrible qu'on le 
croyait, il commence à entrevoir qu'il suffira de quelques efforts énergi-
ques pour le terrasser. L'espoir naît dans les coeurs, et souvenons-nous 
que si l'exaspération pousse souvent aux émeutes, c'est toujours l'espoir 
de vaincre qui fait les révolutions.  

Le gouvernement résiste : il sévit avec fureur. Mais, si jadis la répres-
sion tuait l'énergie des opprimés, maintenant, aux époques d'efferves-
cence, elle produit l'effet contraire. Elle provoque de nouveaux faits de 
révolte, individuelle et collective ; elle pousse les révoltés à l'héroïsme, 
et de proche en proche ces actes gagnent de nouvelles couches, se gé-
néralisent, se développent. Le parti révolutionnaire se renforce d'élé-
ments qui jusqu'alors lui étaient hostiles, ou qui croupissaient dans l'in-
différence. La désagrégation gagne le gouvernement, les classes diri-
geantes, les privilégiés : les uns poussent à la résistance à outrance, les 
autres se prononcent pour les concessions, d'autres encore vont jusqu'à 
se déclarer prêts à renoncer pour le moment à leurs privilèges, afin 
d'apaiser l'esprit de révolte, quitte à le maîtriser plus tard. La cohésion 
du gouvernement et des privilégiés est rompue.  

Les classes dirigeantes peuvent essayer encore de recourir à une réac-
tion furieuse. Mais ce n'est plus le moment ; la lutte n'en devient que 
plus aiguë, et la Révolution qui s'annonce n'en sera que plus sanglante. 
D'autre part, la moindre des concessions de la part des classes dirigean-
tes, puisqu'elle arrive trop tard, puisqu'elle est arrachée par la lutte, ne 
fait que réveiller davantage l'esprit révolutionnaire. Le peuple qui, aupa-
ravant, se serait contenté de cette concession, s'aperçoit que l'ennemi 
fléchit : il prévoit la victoire, il sent croître son audace, et ces mêmes 
hommes qui jadis, écrasés par la misère, se contentaient de soupirer en 
cachette, relèvent maintenant la tête et marchent fièrement à la 
conquête d'un meilleur avenir.  

les placards menacent de mettre le feu aux quatre coins de la ville, et ils 
sèment ainsi la panique, ils préparent les esprits à quelque chose d'ex-
traordinaire. Ou bien, ils annoncent qu'au jour des réjouissances, «le roi 
et la reine seront conduits sous bonne escorte en Place de Grève, puis 
iront à l'Hôtel-de-Ville confesser leurs crimes et monteront sur un écha-
faud pour y être brûlés vifs». Le roi convoque-t-il l'Assemblée des Nota-
bles, immédiatement les placards annoncent que «la nouvelle troupe de 
comédiens, levée par le sieur de Calonne (premier ministre), commence-
ra les représentations le 29 de ce mois et donnera un ballet allégorique 
intitulé Le Tonneau des Danaïdes. Ou bien, devenant de plus en plus mé-
chant, le placard pénètre jusque dans la loge de la reine, en lui annon-
çant que les tyrans vont bientôt être exécutés.  

Mais c'est surtout contre les accapareurs de blé, contre les fermiers gé-
néraux, les intendants, que l'on fait usage des placards. Chaque fois qu'il 
y a effervescence dans le peuple, les placards annoncent la Saint-
Barthélémy des intendants et des fermiers généraux. Tel marchand de 
blé, tel fabricant, tel intendant sont-ils détestés du peuple les placards 
les condamnent à mort «au nom du Conseil du peuple», etc., et plus 
tard, lorsque l'occasion se présentera de faire une émeute, c'est contre 
ces exploiteurs, dont les noms ont été si souvent prononcés, que se por-
tera la fureur populaire.  

Si l'on pouvait seulement réunir tous les innombrables placards qui fu-
rent affichés pendant les dix, quinze années qui précédèrent la Révolu-
tion, on comprendrait quel rôle immense ce genre d'agitation a joué, 
pour préparer la secousse révolutionnaire. Jovial et railleur au début, de 
plus en plus menaçant à mesure que l'on approche du dénouement, il 
est toujours alerte, toujours prêt à répondre à chaque fait de la politique 
courante et aux dispositions d'esprit des masses ; il excite la colère, le 
mépris, il nomme les vrais ennemis du peuple, il réveille au sein des 
paysans, des ouvriers et de la bourgeoisie la haine contre leurs exploi-
teurs ; il annonce l'approche du jour de la libération et de la vengeance.  

Pendre ou écarteler en effigie, c'était un usage très répandu au siècle 
passé. Aussi était-ce un des moyens d'agitation les plus populaires. Cha-
que fois qu'il y avait effervescence des esprits, il se formait des attrou-
pements qui portaient une poupée, représentant l'ennemi du moment, et 
pendaient, brûlaient ou écartelaient cette poupée. «Enfantillage !» diront 
les jeunes vieillards qui se croient si raisonnables. Eh bien, la pendaison 
de Réveillon pendant les élections de 1789, celle de Foulon et de Ber-
thier, qui changèrent complètement le caractère de la Révolution qui 
s'annonçait, n'ont été que l'exécution réelle de ce qui avait été préparé 
de longue date, par l'exécution des poupées de paille.  

Voici quelques exemples sur mille.  



décors trompeurs, la mettent à nu avec tous ses vices, sa dissipation, sa 
perversité, sa stupidité. Les amours royales, les scandales de la cour, les 
dépenses folles, le Pacte de famine cette alliance des puissants avec les 
accapareurs de blé pour s'enrichir en affamant le peuple, voilà le sujet 
de ces libelles. Ils sont toujours sur la brèche et ne négligent aucune cir-
constance de la vie publique pour frapper l'ennemi. Pourvu qu'on parle 
de quelque fait, le pamphlet et le libelle sont là pour le traiter sans gêne, 
à leur manière. Ils se prêtent mieux que le journal à ce genre d'agita-
tion. Le journal est toute une entreprise, et l'on y regarde de près avant 
de le faire sombrer ; sa chute embarrasse souvent tout un parti. Le 
pamphlet et le libelle ne compromettent que l'auteur et l'imprimeur, et 
encore, allez cherchez l'un et l'autre !...  

Il est évident que les auteurs de ces libelles et pamphlets commencent, 
avant tout, par s'émanciper de la censure ; car à cette époque, si on 
n'avait pas encore inventé ce joli petit instrument du jésuitisme contem-
porain, «le procès en diffamation»  qui annihile toute liberté de presse, 
on avait pour mettre en prison les auteurs et les imprimeurs, «la lettre 
de cachet», brutale, il est vrai, mais franche en tout cas. C'est pourquoi 
les auteurs commencent par s'émanciper du censeur et impriment leurs 
libelles, soit à Amsterdam, soit n'importe où, « à cent lieues de la Bas-
tille, sous l'arbre de la Liberté». Aussi ne se gêneront-ils pas de frapper 
sur, de vilipender le roi, la reine et ses amants, les grands de la cour, les 
aristos. Avec la presse clandestine, la police avait beau perquisitionner 
chez les libraires, arrêter les colporteurs, les auteurs inconnus échap-
paient aux poursuites et continuaient leur oeuvre.  

La chanson, celle qui est trop franche pour être imprimée, mais qui fait 
le tour de la France en se transmettant de mémoire, a toujours été un 
des moyens de propagande des plus efficaces. Elle tombait sur les auto-
rités établies, elle bafouait les têtes couronnées, elle semait jusqu'au 
foyer de la famille le mépris de la royauté, la haine contre le clergé et 
l'aristocratie, l'espérance de voir bientôt venir le jour de la Révolution.  

Mais c'est surtout au placard que les agitateurs avaient recours. Le pla-
card fait plus parler de lui, il fait plus d'agitation qu'un pamphlet ou une 
brochure. Aussi les placards, imprimés ou écrits à la main, paraissent 
chaque  fois qu'il se produit un fait qui intéresse la masse du public. Ar-
rachés aujourd'hui, ils reparaissent demain, faisant enrager les gouver-
nants et leurs sbires.  «Nous avons manqué votre aïeul, nous ne vous 
manqueront pas !» lit aujourd'hui le roi sur une feuille collée aux murs 
de son palais.. Demain, c'est la reine qui pleure de rage en lisant com-
ment on affiche sur les murs les sales détails de sa vie honteuse. C'est 
alors que se préparait déjà cette haine, vouée plus tard par le peuple à 
la femme qui aurait froidement exterminé Paris pour rester reine et au-
tocrate. Les courtisans se proposent-ils de fêter la naissance du dauphin, 

Enfin, la Révolution éclate, d'autant plus violente que la lutte précé-
dente a été plus acharnée.  

La direction que prendra la Révolution dépend certainement de toute la 
somme des circonstances variées qui ont déterminé l'arrivée du cata-
clysme. Mais elle peut être prévue à l'avance, d'après la force d'action 
révolutionnaire déployée dans la période préparatoire par les divers par-
tis avancés.  

Tel parti aura mieux élaboré les théories qu'il préconise et le pro-
gramme qu'il cherche à réaliser, il l'aura beaucoup propagé par la parole 
et par la plume. Mais il n'a pas suffisamment affirmé ses aspirations au 
grand jour, dans la rue, par des actes qui soient la réalisation de la pen-
sée qui lui est propre ; il a eu la puissance théorique, mais il n'a pas eu 
la puissance d'action ; ou bien il n'a pas agi contre ceux qui sont ses 
principaux ennemis, il n'a pas frappé les institutions qu'il vise à démolir ; 
il n'a pas contribué à réveiller l'esprit de révolte, ou il a négligé de le diri-
ger contre ce qu'il cherchera surtout à frapper lors de la Révolution. Eh 
bien, ce parti est moins connu ; ses affirmations n'ont pas été affirmées 
continuellement, chaque jour, par des actes dont le retentissement at-
teint les cabanes les plus isolées, ne se sont pas suffisamment infiltrées 
dans la masse du peuple ; elles n'ont pas passé par le creuset de la foule 
et de la rue et n'ont pas trouvé leur énoncé simple, qui résume en un 
seul mot, devenu populaire. Les écrivains les plus zélés du parti sont 
connus par leurs lecteurs pour des penseurs de mérite, mais ils n'ont ni 
la réputation, ni les capacités de l'homme d'action ; et le jour où la foule 
descendra dans la rue, elle suivra plutôt les conseils de ceux qui ont, 
peut-être, des idées théoriques moins nettes et des aspirations moins 
larges, mais qu'elle connaît mieux, parce qu'elle les a vu agir.  

 

Le parti qui a le plus fait d'agitation révolutionnaire, qui a le plus mani-
festé de vie et d'audace, ce parti sera le plus écouté le jour où il faudra 
agir, où il faudra marcher de l'avant pour accomplir la Révolution. Celui 
qui n'a pas eu l'audace de s'affirmer par des actes révolutionnaires dans 
la période préparatoire, celui qui n'a pas eu une force d'impulsion assez 
puissante pour inspirer aux individus et aux groupes le sentiment d'ab-
négation, le désir irrésistible de mettre leurs idées en pratique (si ce dé-
sir avait existé, il se serait traduit par des actes, bien avant que la foule 
tout entière ne soit descendue dans la rue), celui qui n'a pas su rendre 
son drapeau populaire et palpables ses aspirations et compréhensibles, 
ce parti n'aura qu'une maigre chance de réaliser la moindre part de son 
programme. Il sera débordé par les partis d'action.  

Voilà ce que nous enseigne l'histoire des périodes qui précédèrent les 
grandes révolutions. La bourgeoisie révolutionnaire l'a parfaitement 



compris : elle ne négligeait aucun moyen d'agitation pour réveiller l'es-
prit de révolte, lorsqu'elle cherchait à démolir le régime monarchique : le 
paysan français du siècle passé le comprenait aussi instinctivement lors-
qu'il s'agitait pour l'abolition des droits féodaux, et l'Internationale, du 
moins une partie de l'Association, agissait d'accord avec ces mêmes 
principes, lorsqu'elle cherchait à réveiller l'esprit de révolte au sein des 
travailleurs des villes, et à le diriger contre l'ennemi naturel du salarié 
l'accapareur des instruments de travail et des matières premières. 

 

 

III  
 

   

 Une étude serait à faire, intéressante au plus haut degré, 
attrayante, et surtout instructive une étude sur les divers moyens d'agi-
tation auxquels les révolutionnaires ont eu recours à diverses époques, 
pour accélérer l'éclosion de la révolution, pour donner aux masses la 
conscience des évènements qui se préparaient, pour mieux désigner au 
peuple ses principaux ennemis, pour réveiller l'audace et l'esprit de ré-
volte. Nous savons tous très bien pourquoi telle révolution  est devenue 
nécessaire, mais ce n'est que par instinct et par tâtonnements que nous 
parvenons à deviner comment les révolutions ont germé.  

L'état-major prussien a publié dernièrement un ouvrage à l'usage de 
l'armée, sur l'art de vaincre les insurrections populaires, et il enseigne, 
dans cet ouvrage, comment l'armée doit agir pour éparpiller les forces 
du peuple. Aujourd'hui, on veut porter des coups sûrs, égorger le peuple 
selon toutes les règles de l'art. Eh bien, l'étude dont nous parlons serait 
une réponse à cette publication et à tant d'autres qui traitent le même 
sujet, quelquefois avec moins de cynisme. Elle montrerait comment on 
désorganise un gouvernement, comment on relève le moral d'un peuple, 
affaissé, déprimé par la misère et l'oppression qu'il a subies.  

Jusqu'à présent, pareille étude n'a pas été faite. Les historiens nous ont 
bien raconté les grandes étapes, par lesquelles l'humanité a marché vers 
son affranchissement, mais ils ont peu prêté d'attention aux périodes qui 
précédèrent les révolutions. Absorbés par les grands drames qu'ils es-
sayèrent d'esquisser, ils ont glissé d'une main rapide sur le prologue, 
mais c'est ce prologue qui nous intéresse surtout.  

Et cependant, quel tableau plus saisissant, plus sublime et plus beau 
que celui des efforts qui furent faits par les précurseurs des révolu-
tions ! ! Quelle série incessante d'efforts de la part des paysans et des 
hommes d'action de la bourgeoisie avant 1789 ; quelle lutte persévé-

rante de la part des républicains, depuis la restauration des Bourbons en 
1815, jusqu'à leur chute en 1830 ; quelle activité de la part des sociétés 
secrètes pendant le règne du gros bourgeois Louis-Philippe ! Quel ta-
bleau poignant que celui des conspirations faites par les Italiens pour 
secouer le joug de l'Autriche, de leurs tentatives héroïques, des souffran-
ces inénarrables de leurs martyrs ! Quelle tragédie, lugubre et gran-
diose, que celle qui raconterait toutes les péripéties du travail secret en-
trepris par la jeunesse russe contre le gouvernement et le régime foncier 
et capitaliste, depuis 1880 jusqu'à nos jours !  

Que de nobles figures surgiraient devant le socialiste moderne à la lec-
ture de ces drames ; que de dévouement et d'abnégation sublimes et, 
en même temps, quelle instruction révolutionnaire, non plus théorique, 
mais pratique, toute d'exemple à suivre.  

Ce n'est pas ici à entreprendre une pareille étude. La brochure ne se 
prête pas à un travail d'histoire. Nous devons donc nous borner à choisir 
quelques exemples, afin de montrer comment s'y prenaient nos pères 
pour faire de l'agitation révolutionnaire, et quel genre de conclusions 
peuvent être tirées des études en question.  

Nous jetterons un coup d'oeil sur une de ces périodes, sur celle qui pré-
céda 1789 et, laissant de côté l'analyse des circonstances qui ont créé 
vers la fin du siècle passé une situation révolutionnaire, nous nous bor-
nerons à relever quelques procédés d'agitation, employés par nos pères.  

 
Deux grands faits se dégagent comme résultat de la Révolution de 

1789-1793. D'une part, l'abolition de l'autocratie royale, et l'avènement 
de la bourgeoisie au pouvoir ; d'autre part l'abolition définitive su ser-
vage et des redevances féodales dans les campagnes. Les deux sont inti-
mement liés entre eux, et l'un sans l'autre n'aurait pu réussir. Et ces 
deux courants se retrouvent déjà dans l'agitation qui précéda la Révolu-
tion : l'agitation contre la royauté au sein de la bourgeoisie, l'agitation 
contre les droits des seigneurs au sein des paysans.  

Jetons un coup d'oeil sur les deux.  

Le journal, à cette époque, n'avait pas l'importance qu'il a acquise au-
jourd'hui, c'est la brochure, le pamphlet, le libelle de trois ou quatre pa-
ges qui le remplaçaient. En conséquence, le libelle, le pamphlet, la bro-
chure pullulent. La brochure met à la portée de la grande masse les 
idées des précurseurs, philosophes et économistes, de la Révolution ; le 
pamphlet et le libelle font de l'agitation, en attaquant directement les 
ennemis. Ils ne font pas de théories : c'est par l'odieux et le ridicule 
qu'ils procèdent.  

Des milliers de libelles racontent les vices de la cour, la dépouille de ses 
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trepris par la jeunesse russe contre le gouvernement et le régime foncier 
et capitaliste, depuis 1880 jusqu'à nos jours !  

Que de nobles figures surgiraient devant le socialiste moderne à la lec-
ture de ces drames ; que de dévouement et d'abnégation sublimes et, 
en même temps, quelle instruction révolutionnaire, non plus théorique, 
mais pratique, toute d'exemple à suivre.  

Ce n'est pas ici à entreprendre une pareille étude. La brochure ne se 
prête pas à un travail d'histoire. Nous devons donc nous borner à choisir 
quelques exemples, afin de montrer comment s'y prenaient nos pères 
pour faire de l'agitation révolutionnaire, et quel genre de conclusions 
peuvent être tirées des études en question.  

Nous jetterons un coup d'oeil sur une de ces périodes, sur celle qui pré-
céda 1789 et, laissant de côté l'analyse des circonstances qui ont créé 
vers la fin du siècle passé une situation révolutionnaire, nous nous bor-
nerons à relever quelques procédés d'agitation, employés par nos pères.  

 
Deux grands faits se dégagent comme résultat de la Révolution de 

1789-1793. D'une part, l'abolition de l'autocratie royale, et l'avènement 
de la bourgeoisie au pouvoir ; d'autre part l'abolition définitive su ser-
vage et des redevances féodales dans les campagnes. Les deux sont inti-
mement liés entre eux, et l'un sans l'autre n'aurait pu réussir. Et ces 
deux courants se retrouvent déjà dans l'agitation qui précéda la Révolu-
tion : l'agitation contre la royauté au sein de la bourgeoisie, l'agitation 
contre les droits des seigneurs au sein des paysans.  

Jetons un coup d'oeil sur les deux.  

Le journal, à cette époque, n'avait pas l'importance qu'il a acquise au-
jourd'hui, c'est la brochure, le pamphlet, le libelle de trois ou quatre pa-
ges qui le remplaçaient. En conséquence, le libelle, le pamphlet, la bro-
chure pullulent. La brochure met à la portée de la grande masse les 
idées des précurseurs, philosophes et économistes, de la Révolution ; le 
pamphlet et le libelle font de l'agitation, en attaquant directement les 
ennemis. Ils ne font pas de théories : c'est par l'odieux et le ridicule 
qu'ils procèdent.  

Des milliers de libelles racontent les vices de la cour, la dépouille de ses 



décors trompeurs, la mettent à nu avec tous ses vices, sa dissipation, sa 
perversité, sa stupidité. Les amours royales, les scandales de la cour, les 
dépenses folles, le Pacte de famine cette alliance des puissants avec les 
accapareurs de blé pour s'enrichir en affamant le peuple, voilà le sujet 
de ces libelles. Ils sont toujours sur la brèche et ne négligent aucune cir-
constance de la vie publique pour frapper l'ennemi. Pourvu qu'on parle 
de quelque fait, le pamphlet et le libelle sont là pour le traiter sans gêne, 
à leur manière. Ils se prêtent mieux que le journal à ce genre d'agita-
tion. Le journal est toute une entreprise, et l'on y regarde de près avant 
de le faire sombrer ; sa chute embarrasse souvent tout un parti. Le 
pamphlet et le libelle ne compromettent que l'auteur et l'imprimeur, et 
encore, allez cherchez l'un et l'autre !...  

Il est évident que les auteurs de ces libelles et pamphlets commencent, 
avant tout, par s'émanciper de la censure ; car à cette époque, si on 
n'avait pas encore inventé ce joli petit instrument du jésuitisme contem-
porain, «le procès en diffamation»  qui annihile toute liberté de presse, 
on avait pour mettre en prison les auteurs et les imprimeurs, «la lettre 
de cachet», brutale, il est vrai, mais franche en tout cas. C'est pourquoi 
les auteurs commencent par s'émanciper du censeur et impriment leurs 
libelles, soit à Amsterdam, soit n'importe où, « à cent lieues de la Bas-
tille, sous l'arbre de la Liberté». Aussi ne se gêneront-ils pas de frapper 
sur, de vilipender le roi, la reine et ses amants, les grands de la cour, les 
aristos. Avec la presse clandestine, la police avait beau perquisitionner 
chez les libraires, arrêter les colporteurs, les auteurs inconnus échap-
paient aux poursuites et continuaient leur oeuvre.  

La chanson, celle qui est trop franche pour être imprimée, mais qui fait 
le tour de la France en se transmettant de mémoire, a toujours été un 
des moyens de propagande des plus efficaces. Elle tombait sur les auto-
rités établies, elle bafouait les têtes couronnées, elle semait jusqu'au 
foyer de la famille le mépris de la royauté, la haine contre le clergé et 
l'aristocratie, l'espérance de voir bientôt venir le jour de la Révolution.  

Mais c'est surtout au placard que les agitateurs avaient recours. Le pla-
card fait plus parler de lui, il fait plus d'agitation qu'un pamphlet ou une 
brochure. Aussi les placards, imprimés ou écrits à la main, paraissent 
chaque  fois qu'il se produit un fait qui intéresse la masse du public. Ar-
rachés aujourd'hui, ils reparaissent demain, faisant enrager les gouver-
nants et leurs sbires.  «Nous avons manqué votre aïeul, nous ne vous 
manqueront pas !» lit aujourd'hui le roi sur une feuille collée aux murs 
de son palais.. Demain, c'est la reine qui pleure de rage en lisant com-
ment on affiche sur les murs les sales détails de sa vie honteuse. C'est 
alors que se préparait déjà cette haine, vouée plus tard par le peuple à 
la femme qui aurait froidement exterminé Paris pour rester reine et au-
tocrate. Les courtisans se proposent-ils de fêter la naissance du dauphin, 

Enfin, la Révolution éclate, d'autant plus violente que la lutte précé-
dente a été plus acharnée.  

La direction que prendra la Révolution dépend certainement de toute la 
somme des circonstances variées qui ont déterminé l'arrivée du cata-
clysme. Mais elle peut être prévue à l'avance, d'après la force d'action 
révolutionnaire déployée dans la période préparatoire par les divers par-
tis avancés.  

Tel parti aura mieux élaboré les théories qu'il préconise et le pro-
gramme qu'il cherche à réaliser, il l'aura beaucoup propagé par la parole 
et par la plume. Mais il n'a pas suffisamment affirmé ses aspirations au 
grand jour, dans la rue, par des actes qui soient la réalisation de la pen-
sée qui lui est propre ; il a eu la puissance théorique, mais il n'a pas eu 
la puissance d'action ; ou bien il n'a pas agi contre ceux qui sont ses 
principaux ennemis, il n'a pas frappé les institutions qu'il vise à démolir ; 
il n'a pas contribué à réveiller l'esprit de révolte, ou il a négligé de le diri-
ger contre ce qu'il cherchera surtout à frapper lors de la Révolution. Eh 
bien, ce parti est moins connu ; ses affirmations n'ont pas été affirmées 
continuellement, chaque jour, par des actes dont le retentissement at-
teint les cabanes les plus isolées, ne se sont pas suffisamment infiltrées 
dans la masse du peuple ; elles n'ont pas passé par le creuset de la foule 
et de la rue et n'ont pas trouvé leur énoncé simple, qui résume en un 
seul mot, devenu populaire. Les écrivains les plus zélés du parti sont 
connus par leurs lecteurs pour des penseurs de mérite, mais ils n'ont ni 
la réputation, ni les capacités de l'homme d'action ; et le jour où la foule 
descendra dans la rue, elle suivra plutôt les conseils de ceux qui ont, 
peut-être, des idées théoriques moins nettes et des aspirations moins 
larges, mais qu'elle connaît mieux, parce qu'elle les a vu agir.  

 

Le parti qui a le plus fait d'agitation révolutionnaire, qui a le plus mani-
festé de vie et d'audace, ce parti sera le plus écouté le jour où il faudra 
agir, où il faudra marcher de l'avant pour accomplir la Révolution. Celui 
qui n'a pas eu l'audace de s'affirmer par des actes révolutionnaires dans 
la période préparatoire, celui qui n'a pas eu une force d'impulsion assez 
puissante pour inspirer aux individus et aux groupes le sentiment d'ab-
négation, le désir irrésistible de mettre leurs idées en pratique (si ce dé-
sir avait existé, il se serait traduit par des actes, bien avant que la foule 
tout entière ne soit descendue dans la rue), celui qui n'a pas su rendre 
son drapeau populaire et palpables ses aspirations et compréhensibles, 
ce parti n'aura qu'une maigre chance de réaliser la moindre part de son 
programme. Il sera débordé par les partis d'action.  

Voilà ce que nous enseigne l'histoire des périodes qui précédèrent les 
grandes révolutions. La bourgeoisie révolutionnaire l'a parfaitement 



les cerveaux et conquiert des prosélytes. Tel acte fait en quelques jours 
plus de propagande que des milliers de brochures.  

Surtout, il réveille l'esprit de révolte, il fait germer l'audace. L'ancien 
régime, armé de policiers, de magistrats, de gendarmes et de soldats, 
semblait inébranlable, comme ce vieux fort de la Bastille qui, lui aussi, 
paraissait imprenable aux yeux du peuple désarmé, accouru sous ses 
hautes murailles, garnies de canons prêts à faire feu. Mais on s'aperçoit 
bientôt que le régime établi n'a pas la force qu'on lui supposait. Tel acte 
audacieux a suffi pour bouleverser pendant quelques jours la machine 
gouvernementale, pour ébranler le colosse ; telle émeute a mis sens 
dessus-dessous toute une province, et la troupe, toujours si imposante, 
a reculé devant une poignée de paysans, armés de pierres et de bâtons ; 
le peuple s'aperçoit que le monstre n'est pas aussi terrible qu'on le 
croyait, il commence à entrevoir qu'il suffira de quelques efforts énergi-
ques pour le terrasser. L'espoir naît dans les coeurs, et souvenons-nous 
que si l'exaspération pousse souvent aux émeutes, c'est toujours l'espoir 
de vaincre qui fait les révolutions.  

Le gouvernement résiste : il sévit avec fureur. Mais, si jadis la répres-
sion tuait l'énergie des opprimés, maintenant, aux époques d'efferves-
cence, elle produit l'effet contraire. Elle provoque de nouveaux faits de 
révolte, individuelle et collective ; elle pousse les révoltés à l'héroïsme, 
et de proche en proche ces actes gagnent de nouvelles couches, se gé-
néralisent, se développent. Le parti révolutionnaire se renforce d'élé-
ments qui jusqu'alors lui étaient hostiles, ou qui croupissaient dans l'in-
différence. La désagrégation gagne le gouvernement, les classes diri-
geantes, les privilégiés : les uns poussent à la résistance à outrance, les 
autres se prononcent pour les concessions, d'autres encore vont jusqu'à 
se déclarer prêts à renoncer pour le moment à leurs privilèges, afin 
d'apaiser l'esprit de révolte, quitte à le maîtriser plus tard. La cohésion 
du gouvernement et des privilégiés est rompue.  

Les classes dirigeantes peuvent essayer encore de recourir à une réac-
tion furieuse. Mais ce n'est plus le moment ; la lutte n'en devient que 
plus aiguë, et la Révolution qui s'annonce n'en sera que plus sanglante. 
D'autre part, la moindre des concessions de la part des classes dirigean-
tes, puisqu'elle arrive trop tard, puisqu'elle est arrachée par la lutte, ne 
fait que réveiller davantage l'esprit révolutionnaire. Le peuple qui, aupa-
ravant, se serait contenté de cette concession, s'aperçoit que l'ennemi 
fléchit : il prévoit la victoire, il sent croître son audace, et ces mêmes 
hommes qui jadis, écrasés par la misère, se contentaient de soupirer en 
cachette, relèvent maintenant la tête et marchent fièrement à la 
conquête d'un meilleur avenir.  

les placards menacent de mettre le feu aux quatre coins de la ville, et ils 
sèment ainsi la panique, ils préparent les esprits à quelque chose d'ex-
traordinaire. Ou bien, ils annoncent qu'au jour des réjouissances, «le roi 
et la reine seront conduits sous bonne escorte en Place de Grève, puis 
iront à l'Hôtel-de-Ville confesser leurs crimes et monteront sur un écha-
faud pour y être brûlés vifs». Le roi convoque-t-il l'Assemblée des Nota-
bles, immédiatement les placards annoncent que «la nouvelle troupe de 
comédiens, levée par le sieur de Calonne (premier ministre), commence-
ra les représentations le 29 de ce mois et donnera un ballet allégorique 
intitulé Le Tonneau des Danaïdes. Ou bien, devenant de plus en plus mé-
chant, le placard pénètre jusque dans la loge de la reine, en lui annon-
çant que les tyrans vont bientôt être exécutés.  

Mais c'est surtout contre les accapareurs de blé, contre les fermiers gé-
néraux, les intendants, que l'on fait usage des placards. Chaque fois qu'il 
y a effervescence dans le peuple, les placards annoncent la Saint-
Barthélémy des intendants et des fermiers généraux. Tel marchand de 
blé, tel fabricant, tel intendant sont-ils détestés du peuple les placards 
les condamnent à mort «au nom du Conseil du peuple», etc., et plus 
tard, lorsque l'occasion se présentera de faire une émeute, c'est contre 
ces exploiteurs, dont les noms ont été si souvent prononcés, que se por-
tera la fureur populaire.  

Si l'on pouvait seulement réunir tous les innombrables placards qui fu-
rent affichés pendant les dix, quinze années qui précédèrent la Révolu-
tion, on comprendrait quel rôle immense ce genre d'agitation a joué, 
pour préparer la secousse révolutionnaire. Jovial et railleur au début, de 
plus en plus menaçant à mesure que l'on approche du dénouement, il 
est toujours alerte, toujours prêt à répondre à chaque fait de la politique 
courante et aux dispositions d'esprit des masses ; il excite la colère, le 
mépris, il nomme les vrais ennemis du peuple, il réveille au sein des 
paysans, des ouvriers et de la bourgeoisie la haine contre leurs exploi-
teurs ; il annonce l'approche du jour de la libération et de la vengeance.  

Pendre ou écarteler en effigie, c'était un usage très répandu au siècle 
passé. Aussi était-ce un des moyens d'agitation les plus populaires. Cha-
que fois qu'il y avait effervescence des esprits, il se formait des attrou-
pements qui portaient une poupée, représentant l'ennemi du moment, et 
pendaient, brûlaient ou écartelaient cette poupée. «Enfantillage !» diront 
les jeunes vieillards qui se croient si raisonnables. Eh bien, la pendaison 
de Réveillon pendant les élections de 1789, celle de Foulon et de Ber-
thier, qui changèrent complètement le caractère de la Révolution qui 
s'annonçait, n'ont été que l'exécution réelle de ce qui avait été préparé 
de longue date, par l'exécution des poupées de paille.  

Voici quelques exemples sur mille.  



Le peuple de Paris n'aimait pas Maupéou, un des ministres bien chers à 
Louis XVI. Eh bien, on s'attroupe un jour ; des voix crient dans la foule : 
«Arrêt du Parlement qui condamne le sieur Maupéou, chancelier de 
France, a être brûlé vif et les cendres jetées au vent ! » Après quoi, en 
effet, la foule marche vers la statue de Henri IV avec une poupée du 
chancelier, revêtue de tous ses insignes, et la poupée est brûlée aux ac-
clamations de la foule. Un autre jour, on accroche à la lanterne la pou-
pée de l'abbé Terray en costume ecclésiastique et en gants blancs. A 
Rouen, on écartèle en effigie le même Maupéou ; et lorsque la gendar-
merie empêche un attroupement de se former, on se borne à pendre par 
les pieds un simulacre de l'accapareur, du blé s'échappant en pluie du 
nez, de la bouche et des oreilles.  

 

Toute une propagande dans cette poupée ! et une propagande bien au-
trement efficace que la propagande abstraite, qui ne parle qu'au petit 
nombre des convaincus.  

L'essentiel, c'était que le peuple s'habituât à descendre ans la rue, à 
manifester ses opinions sur la place publique, qu'il s'habituât à braver la 
police, la troupe, la cavalerie. C'est pourquoi les révolutionnaires de 
l'époque ne négligèrent rien pour attirer la foule dans les rues, pour pro-
voquer ces attroupements.  

Chaque circonstance de la vie publique à Paris et dans les provinces 
était utilisée de cette manière. L'opinion publique a-t-elle obtenu du roi 
le renvoi d'un ministre détesté, ce sont des réjouissances, des illumina-
tions à n'en plus finir. Pour attirer le monde, on brûle des pétards, on 
lance des fusées «en telle quantité qu'à certains endroits on marchait sur 
le carton». Et si l'argent manque pour en acheter, on arrête les passants 
bien mis et on leur demande, «poliment mais avec fermeté», disent les 
contemporains, quelques sous «pour divertir le peuple». Puis, lorsque la 
masse est bien compacte, des orateurs prennent la parole pour expliquer 
et commenter les évènements, et des clubs s'organisent en plein air. Et, 
si la cavalerie ou la troupe arrivent pour disperser la foule, elles hésitent 
à employer la violence contre des hommes et des femmes paisibles, tan-
dis que les fusées qui éclatent devant les chevaux et les fantassins, aux 
acclamations et aux rires du public, arrêtent la fougue des soldats.  

Dans les villes de province, ce sont quelquefois des ramoneurs qui s'en 
vont dans les rues, en parodiant le lit de justice du roi ; et tous éclatent 
de rire en voyant l'homme à la face barbouillée qui représente le roi ou 
sa femme. Des acrobates, des jongleurs réunissent sur la place des mil-
liers de spectateurs, tout en décochant, au milieu de récits drôlatiques, 
leurs flèches à l'adresse des puissants et des riches. Un attroupement se 

II  
 

   Lorsqu'une situation révolutionnaire se produit dans 
un pays, sans que l'esprit de révolte soit encore assez éveillé dans les 
masses pour se traduire par des manifestations tumultueuses dans la 
rue, ou par des émeutes et des soulèvements, c'est par l'action que les 
minorités parviennent à réveiller ce sentiment d'indépendance et ce 
souffle d'audace sans lesquels aucune révolution ne saurait Hommes de 
coeur qui ne se contentent pas de paroles, mais qui cherchent à les met-
tre à exécution, caractères intègres, pour qui l'acte fait un avec l'idée, 
pour qui la prison, l'exil et la mort sont préférables à une vie restant en 
désaccord avec leurs principes ; hommes intrépides qui savent qu'il faut 
oser pour réussir, ce sont les sentinelles perdues qui engagent le com-
bat, bien avant que les masses soient assez excitées pour lever ouverte-
ment le drapeau de l'insurrection et marcher, les armes à la main, à la 
conquête de leurs droits.  

Au milieu des plaintes, des causeries, des discussions théoriques, un 
acte de révolte, individuel ou collectif, se produit, résumant les aspira-
tions dominantes. Il se peut qu'au premier abord la masse soit indiffé-
rente. Tout en admirant le courage de l'individu ou du groupe initiateur, 
il se peut qu'elle veuille suivre d'abord les sages, les prudents, qui s'em-
pressent de taxer cet acte de «folie» et de dire que «les fous, les têtes 
brûlées vont tout compromettre.» Ils avaient si bien calculé, ces sages et 
ces prudents, que leur parti, en poursuivant lentement son oeuvre, par-
viendrait dans cent ans, dans deux cents ans, trois cents ans peut-être, 
à conquérir le monde entier, et voilà que l'imprévu s'en mêle ; l'imprévu, 
bien entendu, c'est ce qui n'a pas été prévu par eux, les sages et les 
prudents. Quiconque connaît un bout d'histoire et possède un cerveau 
tant soit peu ordonné, sait parfaitement d'avance qu'une propagande 
théorique de la Révolution se traduire nécessairement par des actes, 
bien avant que les théoriciens aient décidé que le moment d'agir est ve-
nu ; néanmoins, les sages théoriciens se fâchent contre les fous, les ex-
communient, les vouent à l'anathème. Mais les fous trouvent des sympa-
thies, la masse du peuple applaudit en secret à leur audace et ils trou-
vent des imitateurs. A mesure que les premiers d'entre eux vont peupler 
les geôles et les bagnes, d'autres viennent continuer leur oeuvre ; les 
actes de protestation illégale, de révolte et de vengeance se multiplient.  

L'indifférence est désormais impossible. Ceux qui, au début, ne se de-
mandaient même pas ce que veulent les «fous» sont forcés de s'en oc-
cuper, de discuter leurs idées, de prendre parti pour ou contre. Par les 
faits qui s'imposent à l'attention générale, l'idée nouvelle s'infiltre dans 



entendez le peuple blâmer la reine, se révolter au récit de ce que font les 
ministres, et se dire à chaque instant que les impôts sont intolérables et 
les redevances exorbitantes, que les récoltes sont mauvaises et l'hiver 
trop rigoureux, que les vivres sont trop chers et les accapareurs trop vo-
races, que les avocats de village dévorent la moisson du paysan, que le 
garde champêtre veut jouer au roitelet, que la poste même est mal or-
ganisée et les employés trop paresseux... Bref, rien ne marche, tous se 
plaignent. «Cela ne peut plus durer, ça finira mal ! » se dit-on de tous 
les côtés.  

Mais, de ces raisonnements paisibles à l'insurrection, à la révolte, il y a 
tout un abîme, celui qui sépare, chez la plus grande partie de l'humanité, 
le raisonnement de l'acte, la pensée de la volonté, du besoin d'agir. 
Comment donc cet abîme a-t-il été franchi ? Comment ces hommes qui, 
hier encore, se plaignaient tout tranquillement de leur sort, en fumant 
leurs pipes, et qui, un moment après, saluaient humblement ce même 
garde champêtre et ce gendarme dont ils venaient de dire du mal, com-
ment, quelques jours plus tard, ces mêmes hommes ont-ils pu saisir 
leurs faux et leurs bâtons ferrés et sont-ils allés attaquer dans son châ-
teau le seigneur, hier encore si terrible ? Par quel enchantement, ces 
hommes que leurs femmes traitaient avec raison de lâches se sont-ils 
transformés aujourd'hui en héros, qui marchent sous les balles et sous la 
mitraille à la conquête de leurs droits ? Comment ces paroles, tant de 
fois prononcées jadis et qui se perdaient dans l'air comme le vain son 
des cloches, se sont-elles enfin transformées en actes ?  

La réponse est facile.  

C'est l'action, l'action continue, renouvelée sans cesse, des minorités, 
qui opère cette transformation. Le courage, le dévouement, l'esprit de 
sacrifice, sont aussi contagieux que la poltronnerie, la soumission et la 
panique.  

Quelles formes prendra l'agitation ?  

Eh bien, toutes les formes, les plus variées, qui lui seront dictées par 
les circonstances, les moyens, les tempéraments. Tantôt lugubre, tantôt 
railleuse, mais toujours audacieuse, tantôt collective, tantôt purement 
individuelle, elle ne néglige aucun des moyens qu'elle a sous la main, 
aucune circonstance de la vie publique, pour tenir toujours l'esprit en 
éveil, pour propager et formuler le mécontentement, pour exciter la 
haine contre les exploiteurs, ridiculiser les gouvernants, démontrer leur 
faiblesse, et surtout et toujours, réveiller l'audace, l'esprit de révolte, en 
prêchant d'exemple.   

 

forme, les propos deviennent de plus en plus menaçants, et alors, gare à 
l'aristocrate dont la voiture ferait apparition sur le lieu de la scène : il 
sera certainement malmené par la foule.  

Que l'esprit travaille seulement dans cette voie, que d'occasions les 
hommes intelligents ne trouveront-ils pas pour provoquer des attroupe-
ments, composés d'abord de rieurs, puis d'hommes prêts à agir lors d'un 
moment d'effervescence.  

Tout cela étant donné : d'une part, la situation révolutionnaire, le mé-
contentement général, et d'autre part, les placards, les pamphlets, les 
chansons, les exécutions en effigie, tout cela enhardissait la population 
et bientôt les attroupements devinrent de plus en plus menaçants. Au-
jourd'hui, c'est l'archevêque de Paris qui est assailli dans un carrefour ; 
demain, c'est un duc ou un comte qui a failli être jeté à l'eau ;  un autre 
jour, la foule s'est amusée à huer sur leur passage les membres du gou-
vernement, etc. ; les faits de révolte varient à l'infini, en attendant le 
jour où il suffira d'une étincelle pour que l'attroupement se transforme 
en émeute, et l'émeute en Révolution.  

« C'est la lie du peuple, ce sont les scélérats, les fainéants qui se sont 
ameutés», disent aujourd'hui nos historiens prudhommesques. Eh bien, 
oui, en effet, ce n'est pas parmi la gent aisée que les révolutionnaires 
cherchent des alliés. Puisque celle-ci se bornait à récriminer dans les sa-
lons, c'est bien dans les caboulots mal famés de la banlieue qu'ils al-
laient chercher des camarades, armés de gourdins, lorsqu'il s'agissait de 
huer Monseigneur l'archevêque de Paris, n'en déplaise aux Prudhommes 
qui sont trop bien gantés pour se compromettre en de pareilles entrepri-
ses.  

Si l'action s'était bornée à attaquer les hommes et les institutions du 
gouvernement, la grande Révolution eût-elle jamais été ce qu'elle fût en 
réalité, c'est-à-dire un soulèvement général de la masse populaire, 
paysans et ouvriers, contre les classes privilégiées ? La Révolution eût-
elle duré quatre ans ? eût-elle remué la France jusqu'aux entrailles ? 
eût-elle trouvé ce souffle invincible qui lui a donné la force de résister 
aux «rois conjurés» ?  

Certainement non ! Que les historiens chantent tant qu'ils voudront les 
gloires des «messieurs du Tiers», de la Constituante ou de la Conven-
tion, nous savons ce qu'il en est. Nous savons que la Révolution n'eût 
abouti qu'à une limitation microscopiquement constitutionnelle du pou-
voir royal, sans toucher au régime féodal, si la France paysanne ne se 
fût soulevée et n'eût maintenu, quatre années durant, l'anarchie, l'action 
révolutionnaire spontanée des groupes et des individus, affranchis de 



toute tutelle gouvernementale. Nous savons que le paysan serait resté la 
bête de somme du seigneur, si la jacquerie n'eût sévi depuis 1788 jus-
qu'à 1793 jusqu'à l'époque où la Convention fut forcée de consacrer par 
une loi, ce que les paysans venaient d'accomplir en fait : l'abolition sans 
rachat de toutes les redevances féodales et la restitution aux Communes 
des biens qui leur avaient été jadis volés par les riches sous l'ancien ré-
gime. En attendre des Assemblées, si les va-nu-pieds et les sans-
culottes n'avaient jeté dans la bascule parlementaire le poids de leurs 
gourdins et de leurs piques, eût été une duperie.  

Mais ce n'est ni l'agitation dirigée contre les ministres, ni par l'affichage 
dans Paris des placards dirigés contre la reine, que le soulèvement des 
petits villages pouvait être préparé. Ce soulèvement fut certainement le 
résultat de la situation générale du pays, mais il fut préparé aussi par 
l'agitation faite au sein du peuple et dirigée contre ses ennemis immé-
diats : le seigneur, le prêtre-propriétaire, l'accapareur de blé, le gros 
bourgeois.  

Ce genre d'agitation est bien moins connu que le précédent. L'histoire 
de France est faite, celle du village n'a jamais été commencée sérieuse-
ment : et cependant, c'est cette agitation qui a préparé la Jacquerie, 
sans laquelle la Révolution eût été impossible.  

Le pamphlet, le libelle ne pénétrait pas dans le village : le paysan à 
cette époque ne lisait presque pas. Eh bien, c'est par l'image imprimée, 
souvent barbouillée à la main, simple et compréhensible, que se faisait 
la propagande. Quelques mots tracés à côté, et tout un roman se for-
geait avec ces estampes secrètes et ces enluminures populaires concer-
nant le roi, la reine, le comte d'Artopis, Madame de Lamballe, le pacte de 
famine, les seigneurs, «vampires suçant le sang du peuple» ; il courait 
les villages et préparait les esprits. Là, c'était un placard fait à la main, 
affiché sur un arbre, qui excitait à la révolte, promettant l'approche des 
temps meilleurs et racontant les émeutes qui avaient éclaté dans d'au-
tres provinces, à l'autre bout de la France.  

Sous le nom des «Jacques», il se constituait des groupes secrets dans 
les villages, soit pour mettre le feu à la grange du seigneur, soit pour 
détruire ses récoltes, ou son gibier, soit pour l'exécuter ; et, que de fois 
ne trouvait-on pas dans le château un cadavre percé d'un couteau, qui 
portait cette inscription : De la part des Jacques ! Un lourd équipage 
descendait le long d'une côte ravinée, amenant le seigneur dans son do-
maine. Mais deux passants, aidés du postillon, le garrottaient et le rou-
laient au fond du ravin, et dans sa poche on trouvait un papier disant : 
De la part des Jacques ! Ou bien, un jour, au croisement de deux routes, 
on apercevait une potence portant cette inscription : Si le seigneur ose 
percevoir les redevances, il sera pendu à cette potence. Quiconque osera 

La machine gouvernementale, chargée de maintenir l'ordre existant, 
fonctionne encore. Mais, à chaque tour de ses rouages détraqués, elle se 
butte et s'arrête. Son fonctionnement devient de plus en plus difficile, et 
le mécontentement excité par ses défauts, va toujours croissant. Chaque 
jour fait surgir de nouvelles exigences. «Réformez ceci, réformez cela ! » 
crie-t-on de tous côtés. «Guerre, finance, impôts, tribunaux, police, tout 
est à remanier, à réorganiser, à établir sur de nouvelles bases.» disent 
les réformateurs. Et cependant, tous comprennent qu'il est impossible de 
refaire, de remanier quoi que ce soit, puisque tout se tient ; tout serait à 
refaire à la fois ; et comment refaire, lorsque la société est divisée en 
deux camps ouvertement hostiles ? Satisfaire les mécontents, serait en 
créer de nouveaux.  

Incapables de se lancer dans la voie des réformes, puisque ce serait 
s'engager dans la Révolution ; en même temps, trop impuissants pour se 
jeter avec franchise dans la réaction, les gouvernements s'appliquent 
aux demi-mesures, qui peuvent ne satisfaire personne et ne font que 
susciter de nouveaux mécontentements. Les médiocrités qui se chargent 
à ces époques transitoires de mener la barque gouvernementale, ne son-
gent plus d'ailleurs qu'à une seule chose : s'enrichir, en prévision de la 
débâcle prochaine. Attaqués de tous côtés, ils se défendent maladroite-
ment, ils louvoient, ils font sottise sur sottise, et ils réussissent bientôt à 
trancher la dernière corde de salut ; ils noient le prestige gouvernemen-
tal dans le ridicule de leur incapacité.  

A ces époques, la Révolution s'impose. Elle devient une nécessité so-
ciale ; la situation est une situation révolutionnaire.  

Lorsque nous étudions chez nos meilleurs historiens la genèse et le dé-
veloppement des grandes secousses révolutionnaires, nous trouvons or-
dinairement sous ce titre : «Les Causes de la Révolution», un tableau 
saisissant de la situation à la veille des évènements. La misère du peu-
ple, l'insécurité générale, les mesures vexatoires du gouvernement, les 
scandales odieux qui étalent les grands vices de la société, les idées 
nouvelles cherchant à se faire jour et se heurtant contre l'incapacité des 
suppôts de l'ancien régime, rien n'y manque. En contemplant ce tableau, 
on arrive à la conviction que la Révolution était inévitable en effet, qu'il 
n'y avait pas d'autre issue que la voie des faits insurrectionnels.  

Prenons pour exemple la situation d'avant 1789, telle que nous la mon-
trent les historiens. Vous croyez entendre le paysan se plaindre de la ga-
belle, de la dîme, des redevances féodales, et vouer dans son coeur une 
haine implacable au seigneur, au moine, à l'accapareur, à l'intendant. Il 
vous semble voir les bourgeois se plaindre d'avoir perdu leurs libertés 
municipales et accabler le roi sous le poids de leurs malédictions. Vous 



I  
 

 Dans la vie des sociétés, il est des 
époques où la Révolution devient une impérieuse 
nécessité, où elle s'impose d'une manière 
absolue. Des idées nouvelles germent de 
partout, elles cherchent à se faire jour, à 
trouver une application dans la vie, mais 
elles se heurtent continuellement à la force 
d'inertie de ceux qui ont intérêt à maintenir 
l'ancien régime, elles étouffent dans l'atmos-
phère suffocante des anciens préjugés et des tradi-
tions. Les idées reçues sur la constitution des 
Etats, sur les lois d'équilibre social, sur les rela-
tions politiques et économiques des citoyens en-
tre eux, ne tiennent plus devant la critique sé-
vère qui les sape chaque jour, à chaque occasion, dans le salon comme 
dans le cabaret, dans les ouvrages du philosophe comme dans la conver-
sation quotidienne. Les institutions politiques, économiques et sociales 
tombent en ruine ; édifice devenu inhabitable, il gêne, il empêche le dé-
veloppement des germes qui se produisent dans ses murs lézardés et 
naissent autour de lui.  

Un besoin de vie nouvelle se fait sentir. Le code de moralité établi, celui 
qui gouverne la plupart des hommes dans leur vie quotidienne ne paraît 
plus suffisant. On s'aperçoit que telle chose, considérée auparavant 
comme équitable, n'est qu'une criante injustice : la moralité d'hier est 
reconnue aujourd'hui comme étant d'une immoralité révoltante. Le 
conflit entre les idées nouvelles et les vieilles traditions éclate dans tou-
tes les classes de la société, dans tous les milieux, jusque dans le sein 
de la famille. Le fils entre en lutte avec son père : il trouve révoltant ce 
que son père trouvait tout naturel durant toute sa vie ; la fille se révolte 
contre les principes que sa mère lui transmettait comme le fruit d'une 
longue expérience. La conscience populaire s'insurge chaque jour contre 
les scandales qui se produisent au sein de la classe des privilégiés et des 
oisifs, contre les crimes qui se commettent au nom du droit du plus fort, 
ou pour maintenir les privilèges. Ceux qui veulent le triomphe de la jus-
tice; ceux qui veulent mettre en pratique les idées nouvelles, sont bien 
forcés de reconnaître que la réalisation de leurs idées généreuses, hu-
manitaires, régénératrices, ne peut avoir lieu dans la société, telle 
qu'elle est constituée : ils comprennent la nécessité d'une tourmente ré-
volutionnaire qui balaie toute cette moisissure, vivifie de son souffle les 
coeurs engourdis et apporte à l'humanité le dévouement, l'abnégation, 
l'héroïsme, sans lesquels une société s'avilit, se dégrade, se décompose.  

les payer au seigneur, aura le même sort ! et le paysan ne payait plus, à 
moins d'y être contraint par la maréchaussée, heureux, au fond, d'avoir 
trouvé un prétexte pour ne rien payer. Il sentait qu'il y avait une force 
occulte qui le soutenait, il s'habituait à l'idée de ne rien payer, de se ré-
volter contre le seigneur, et bientôt, en effet, il ne payait plus et il arra-
chait au seigneur, par la menace, la renonciation à toutes les redevan-
ces.  

Continuellement, on voyait dans les villages des placards annonçant 
que désormais, il n'y aura plus de redevances à payer ; qu'il faut brûler 
les châteaux et les terriers (cahiers de redevances), que le Conseil du 
Peuple vient de lancer un arrêt dans ce sens, etc., etc. «Du Pain ! Plus 
de redevances ni de taxes !» voilà le mot d'ordre que l'on faisait courir 
dans les campagnes. Mot d'ordre compréhensibles pour tous, allant droit 
au coeur de la mère, dont les enfants n'avaient pas mangé depuis trois 
jours, allant droit au cerveau du paysan harcelé par la maréchaussée, 
qui lui arrachait les arriérés des taxes. «A bas l'accapareur !» et ses ma-
gasins étaient forcés, ses convois de blé arrêtés, et l'émeute se déchaî-
nait en province. «A bas l'octroi !» et les barrières étaient brûlées, les 
commis assommés, et les villes, manquant d'argent, se révoltaient à leur 
tour contre le pouvoir central qui leur en demandait. «Au feu les regis-
tres d'impôts, les livres de comptes, les archives des municipalités ! » et 
la paperasse brûlait en juillet 1789, le pouvoir se désorganisait, les sei-
gneurs émigraient, et la Révolution étendait toujours davantage son cer-
cle de feu.  

Tout ce qui se jouait sur la grande scène de Paris n'était qu'un reflet de 
ce qui se passait en province, de la Révolution qui, pendant quatre ans, 
gronda dans chaque ville, dans chaque hameau, et dans laquelle le peu-
ple s'intéressa bien moins aux menées de la cour qu'à ses ennemis les 
plus proches : aux exploiteurs, aux sangsues de l'endroit.  

Résumons. La Révolution de 1788-1793, qui nous présente sur une 
grande échelle la désorganisation de l'Etat PAR la Révolution populaire 
(éminemment économique, comme toute Révolution vraiment popu-
laire), nous sert ainsi d'enseignement précieux.  

Bien avant 1789, la France présentait déjà une situation révolution-
naire. Mais l'esprit de révolte n'avait pas encore suffisamment mûri pour 
que la Révolution éclatât. C'est donc sur le développement de cet esprit 
d'insubordination, d'audace, de haine contre l'ordre social, que se dirigè-
rent les efforts des révolutionnaires. Tandis que les révolutionnaires de 
la bourgeoisie dirigeaient leurs attaques contre le gouvernement, les ré-
volutionnaires populaires, ceux dont l'histoire ne nous a même pas 
conservé les noms,  les hommes du peuple préparaient leur soulève-



ment, leur Révolution, par des actes de révolte dirigés contre les sei-
gneurs, les agents du fisc et les exploiteurs de tout acabit.  

En 1788, lorsque l'approche de la Révolution s'annonça par des émeu-
tes sérieuses de la masse du peuple, la royauté et la bourgeoisie cher-
chèrent à la maîtriser par quelques concessions ; mais, pouvait-on apai-
ser la vague populaire par les Etats Généraux, par le simulacre de 
concessions jésuitiques du 4 août, ou par les actes misérables de la Légi-
slative ? On apaise ainsi une émeute politique, mais avec si peu de cho-
ses on n'a pas raison d'une révolte populaire. Et la vague montait tou-
jours. Mais en s'attaquant à la propriété, en même temps elle désorgani-
sait l'Etat. Elle rendait tout gouvernement absolument impossible, et la 
révolte du peuple, dirigée contre les seigneurs et les riches en général, a 
finit, comme on le sait, au bout de quatre ans, par balayer la royauté et 
l'absolutisme.  

Cette marche, c'est la marche de toutes les grandes Révolutions. Ce 
sera le développement et la marche de la prochaine Révolution, si elle 
doit être,  comme nous en sommes persuadés, non un simple change-
ment de gouvernement, mais une vraie Révolution populaire, un cata-
clysme qui transformera de fond en comble le régime de la propriété.  
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« Au milieu des plaintes, des causeries, des dis-

cussions théoriques, un acte de révolte, indivi-

duel ou collectif, se produit, résumant les aspira-

tions dominantes. Il se peut qu'au premier abord 

la masse soit indifférente.  
  

[…] Quiconque connaît un bout d'histoire et 

possède un cerveau tant soit peu ordonné, sait 

parfaitement d'avance qu'une propagande théori-

que de la Révolution se traduire nécessairement 

par des actes, bien avant que les théoriciens aient 

décidé que le moment d'agir est venu ; néan-

moins, les sages théoriciens se fâchent contre les 

fous, les excommunient, les vouent à l'anathème. 

Mais les fous trouvent des sympathies, la masse 

du peuple applaudit en secret à leur audace et ils 

trouvent des imitateurs. A mesure que les pre-

miers d'entre eux vont peupler les geôles et les 

bagnes, d'autres viennent continuer leur oeuvre ; 

les actes de protestation illégale, de révolte et de 

vengeance se multiplient.  

  L'indifférence est désormais impossible. Ceux 

qui, au début, ne se demandaient même pas ce 

que veulent les «fous» sont forcés de s'en oc-

cuper, de discuter leurs idées, de prendre parti 

pour ou contre. Par les faits qui s'imposent à l'at-

tention générale, l'idée nouvelle s'infiltre dans les 

cerveaux et conquiert des prosélytes. Tel acte fait 

en quelques jours plus de propagande que des    

milliers de brochures. » 
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du pain » les bases 

du communisme 

libertaire. 

Dans le présent 

texte, il montre les 

origines et causes 

de la  "grande  

révolution" de 1789. 


